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Vieną dieną staiga šovė mintis, atsisė- 
dau prie stalo ir parašiau pirmąsias šio 
romano eilutes, nežinodamas, nei kaip 
veiksmas rutuliosis toliau, nei kokie 
veikėjai pasirodys, nei kokio ilgumo 
šis tekstas bus, ir taip nieko nežino- 
damas vis rašiau ir rašiau daugiau nei 
pusę metų. Iš pat pradžių regėjau tik 
jaunuolio, vardu Cukuru Tadzakis, aky- 
se atsispindinčio riboto pasaulio vaiz- 
dą. Tačiau matyti, kaip tas vaizdas su 
kiekviena diena pamažu keičiasi ir kaip 
tampa vis gilesnis bei platesnis, man 
buvo be galo įdomu, tam tikra prasme 
netgi jaudrino sielą. 
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1. 


Nuo liepos antrame kurse iki kitų metų sausio Cukuru Tadzakis 
gyveno galvodamas beveik vien tik apie mirtį. Per tą laiką sutiko 
dvidešimtąjį gimtadienį, tačiau tas rėžis jokios ypatingos reikšmės 
neturėjo. Visas tas dienas nutraukti sau gyvybę jam atrodė pats na- 
tūraliausias, pats išmintingiausias dalykas. Dar ir dabar gerai ne- 
suprato, kodėl tąkart nežengė paskutinio žingsnio. Nors juk būtent 
tada įveikti gyvybę ir mirtį skiriantį slenkstį atrodė daug paprasčiau 
nei išgerti žalią kiaušinį. 

Ko gero, Cukuru iš tikrųjų nepamėgino nusižudyti, nes jo min- 
tys apie mirtį buvo tokios tyros ir stiprios, kad širdyje neužsimezgė 
konkretus tam tinkamo mirties būdo vaizdas. Konkretumas buvo 
veikiau antraeilė problema. Jeigu tuo metu kur nors netoliese būtų 
buvusios durys į mirtį, jis tikrai, nė nedvejodamas, būtų jas atidaręs. 
Daug negalvodamas, tam tikra prasme, tarsi pratęsdamas kasdienį 
gyvenimą. Bet, laimei ar nelaimei, tokių durų netoliese jis nerado. 

Cukuru Tadzakis dažnai pagalvoja, kad gal būtų buvę geriau tada 
numirti. Tokiu atveju dabar čia esantis pasaulis neegzistuotų. Tai at- 
rodo žavu. Čia esantis pasaulis neegzistuotų, ir tai, ką manome esant 


realybe, daugiau nebebūtų realu. Kai šiam pasauliui pats jau neeg- 
zistuoji, lygiai dėl tos pačios priežasties ir tau pačiam šis pasaulis 
nebeegzistuoja. 

Bet kartu Cukuru nesuprato, kodėl tada jam reikėjo taip pa- 
vojingai priartėti prie mirties. Net jeigu ir buvo konkreti prie- 
žastis, kodėl žavėjimasis mirtimi buvo toks stiprus ir apie pusę 
metų buvo įvyniojęs jį patį. Taip, įvynioti - neabejotinai pats tin- 
kamiausias žodis. Kaip žmogus iš Šventojo Rašto, prarytas mil- 
žiniško banginio ir tame pilve išgyvenęs, Cukuru įkrito į mirties 
skrandį ir tamsioje tvankioje skylėje praleido nesuskaičiuojamą 
daugybę dienų. 

Tuo laiku jis gyveno kaip lunatikas arba kaip numirėlis, dar ne- 
spėjęs suvokti, kad mirė. Pakilus saulei nubusdavo, išsivalydavo 
dantis, apsivilkdavo po ranka pasitaikiusius rūbus, įsėdęs į traukinį 
nuvažiuodavo į universitetą, per paskaitas konspektuodavo. Kaip 
žmonės, užėjus smarkiam vėjui, įsikimba gatvės žibintų, taip ir jis 
judėjo tik pagal prieš akis esantį tvarkaraštį. Be reikalo su niekuo 
nešnekėdavo, sugrįžęs į butą, kuriame gyveno vienas, atsisėsdavo 
ant grindų ir atsirėmęs į sieną galvodavo arba apie mirtį, arba apie 
gyvybės nebuvimą. Priešais jį plačiai žiojėjo tamsi bedugnė, smin- 
ganti tiesiai iki pat Žemės rutulio centro. Viskas, kas ten matėsi — 
tik į storus debesis pavirtusi, sūkuriuojanti tuštuma, viskas, kas gir- 
dėjosi - tik ausyse spengianti gili tyla. 

Kai negalvodavo apie mirtį, jis negalvodavo apie nieką. Negal- 
voti apie nieką nebuvo labai sunku. Nei laikraščių jis skaitė, nei 
klausėsi muzikos, net lytinio potraukio nejautė. Pasaulio įvykiai 
jam neturėjo jokios reikšmės. Kai pavargdavo sėdėti užsidaręs 
kambaryje, išeidavo pasivaikščioti. Arba nueidavo į stotį, atsisės- 


davo ant suoliuko ir iki begalybės stebėdavo atvykstančius ir iš- 
vykstančius traukinius. 

Kiekvieną rytą nusiprausdavo po dušu, kruopščiai išsitrinkdavo 
galvą, du kartus per savaitę skalbdavosi. Švara buvo vienas svar- 
biausių polių, ant kurių laikėsi jo gyvenimas. Skalbimas, prausi- 
masis, dantų valymas. Valgiui dėmesio beveik neteikė. Pietaudavo 
universiteto valgykloje, tačiau daugiau padoriai ir nebevalgydavo. 
Kai išalkdavo, prekybos centre kaimynystėje nusipirkdavo pagrauž- 
ti obuolių ir daržovių. Arba valgydavo batoną, užgerdamas pienu 
iš pakelio. Kai ateidavo laikas miegoti, visai kaip vaistų išgerdavo 
mažą stiklelį viskio. Laimei, nebuvo daug pakeliantis, todėl šlakelis 
viskio jį lengvai nunešdavo į miego karalystę. Tuo metu jis visiškai 
nesapnuodavo. O jeigu kartais ir susapnuodavo ką, tie sapnai, vos 
pasirodę, slidžiu be turėklų sąmonės šlaitu nučiuoždavo į nebūties 
valdas. 


Priežastis, taip stipriai pastūmėjusi Cukuru Tadzakį prie mirties, 
buvo visiškai aiški. Vieną dieną keturi draugai, su kuriais jis ilgą 
laiką artimai bendravo, pranešė daugiau nebenorintys su juo nei 
susitikti, nei kalbėtis. Tvirtai ir aiškiai, be galimybės susitarti, neti- 
kėtai. Ir jam nebuvo paaiškinta, kodėl taip griežtai nuspręsta. O jis 
ir neklausė. 

Tas jų ketvertukas draugavo nuo mokyklos laikų, tačiau Cukuru 
jau buvo išvykęs iš tėviškės ir mokėsi viename iš Tokijo universitetų. 
Pašalinimas iš draugų būrelio nesudarė jokių nepatogumų kasdie- 
niame gyvenime. Net nereikėjo sukti akių susitikus gatvėje. Bet taip 
gali atrodyti tik iš šalies. Kadangi gyveno toli nuo tų keturių, Cuku- 
ru jaučiamas skausmas, priešingai, tik padidėjo ir kėlė dar didesnę 


įtampą. Atskirtis ir vienatvė tapo kelių šimtų kilometrų ilgio laidu, 
o milžiniška ritė jį stipriai įtempė. Ir ta įtempta linija dieną naktį 
būdavo siunčiamos sunkiai įskaitomos žinutės. Tas garsas, kaip pro 
medžius prapučiantis viesulas, keisdamas stiprumą fragmentiškai 
durdavo jam ausis. 


Penketukas mokėsi toje pačioje vienos valstybinės gimnazijos, 
esančios Nagojos priemiestyje, klasėje. Trys vaikinai ir dvi mergi- 
nos. Vasarą po dešimtos klasės susidraugavo per savanorišką veiklą 
ir net perėję į aukštesnę klasę, keičiantis klasių sudėčiai, jie ir toliau 
išliko glaudus būrelis. Toji savanoriška veikla - tai per visuomenės 
mokslų pamoką gauta vasaros užduotis, bet, net ir pasibaigus duo- 
tajam laikotarpiui, jie savo noru ir toliau ją tęsė. 

Be savanoriškos veiklos išeiginėmis dienomis, visi kartu vyk- 
davo į žygius, žaisdavo tenisą, važiuodavo maudytis iki pat Čitos 
pusiasalio, susirinkę kurio nors namuose ruošdavosi egzaminams. 
Arba (o taip būdavo dažniausiai) susibėgdavo labai nesirinkdami 
vietos ir iki begalybės šnekėdavosi. Nereiškia, kad kalbėdavo kokia 
nors viena konkrečia tema, tačiau temos neišsekdavo. 

Penketukas susitiko visiškai atsitiktinai. Savanoriškos veiklos 
užduotį buvo galima pasirinkti iš kelių. Pagalba po pamokų pradi- 
nukams, turintiems mokymosi sunkumų (dauguma jų - mokyklos 
nelankantys vaikai), irgi buvo viena iš tų veiklų. Iš trisdešimt pen- 
kių klasės mokinių tik jie penki pasirinko užduotį Katalikų bažny- 
čios įkurtoje mokyklėlėje. Penketukas tris dienas dalyvavo Nagojos 
priemiestyje surengtoje vasaros stovykloje ir labai susidraugavo su 
vaikais. 

Laisvu nuo darbo stovykloje laiku jie atvirai kalbėjosi, suprato 
vienas kito būdą ir mintis. Pasakojo savo troškimus, atvėrė savo 


problemas. Ir pasibaigus vasaros stovyklai kiekvienas iš to penketo 
jautė: dabar jis tinkamoje vietoje ir su tinkamais draugais. „Man 
pačiam reikia kitų keturių, kartu ir aš pats esu jiems reikalingas“ — 
toks buvo bendrumo jausmas. Tai panėšėjo į atsitiktinai susidariusį 
cheminį junginį. Kad ir kaip kruopščiai ruoštumeisi, vargu ar iš tų 
pačių medžiagų pavyks antrą kartą gauti tą patį rezultatą. 

Ir pasibaigus vasarai jie savaitgaliais maždaug du kartus per 
mėnesį eidavo į tą mokyklėlę, mokydavo vaikus, skaitydavo jiems 
knygas, kartu sportuodavo ir žaisdavo. Taip pat sode pjaudavo žolę, 
dažydavo pastatus, taisydavo žaidimų aikštelės įrenginius. Tokia 
veikla tęsėsi iki pat mokyklos baigimo, apie dvejus su puse metų. 

Tik gali būti, kad sudėtis — trys vaikinai ir dvi merginos - jau 
nuo pat pradžių turėjo šiek tiek įtampos elementų. Pavyzdžiui, jei- 
gu vaikinai ir merginos sukurtų poras, vienas kuris nors liktų. Šito- 
kia galimybė tarsi mažas storas debesis tikrai nuolatos turėjo kaboti 
virš jų galvų. Tačiau iš tiesų taip neatsitiko, nesimatė net požymių. 


Tikriausiai, reikėtų sakyti, tai atsitiktinumas, kad visi penki buvo 
didelio miesto vidurinės klasės pasiturinčiųjų sluoksnio šeimų 
vaikai. Tėvai - vadinamosios pokario kartos žmonės, arba užsiė- 
mė profesine veikla, arba dirbo prestižinėse firmose. Vaikų išsila- 
vinimui pinigų negailėjo. Šeimos irgi bent jau iš pažiūros atrodė 
ramios, išsiskyrusių tėvų nebuvo, motinos daugiau ar mažiau triūs- 
davo namie. Mokykloje didžiausias dėmesys buvo skiriamas egza- 
minams, todėl pažymių vidurkis irgi iš esmės buvo aukštas. Kalbant 
apie gyvenimo sąlygas, reikėtų pasakyti, kad jie visi penki turėjo 
daug daugiau panašumų nei skirtumų. 

Be to, išskyrus tik Cukuru Tadzakį, kiti keturi turėjo menkutį at- 
sitiktinį bendrą bruožą. Jų vardai buvo susiję su spalvų pavadinimais. 


Vaikinų pavardės buvo Akamacu ir Omis, o merginų - Širanė ir Ku- 
rono. Tik Tadzakis neturėjo jokio ryšio su spalvomis. Dėl to Cuku- 
ru nuo pat pradžių ėmė jausti keistą atskirties jausmą. Žinoma, tai, 
ar vardas susijęs su spalvos pavadinimu, ar ne, neturi jokio ryšio su 
žmogaus charakteriu. Tai aišku kaip dieną. Tačiau jis dėl to apgailes- 
tavo, ir net, savo nuostabai, labai jautriai reagavo. Natūralu, visi kiti 
vienas kitą ėmė šaukti spalvomis. Aka - Raudonasis, Ao - Mėlynasis, 
Širo — Baltoji, Kuro - Juodoji. Jį vadindavo tiesiog Cukuru. Cukuru 
daug kartų rimtai yra galvojęs, kaip būtų gerai, jeigu ir jo pavardėje 
slypėtų spalva. Tada viskas būtų tobula. 

Raudonasis gaudavo išskirtinai puikius pažymius. Neatrodė, kad 
būtų iš visų jėgų mokęsis, tačiau turėjo pačius aukščiausius visų da- 
lykų įvertinimus. Bet jis ne tik nevaikščiojo užrietęs nosies, o kaip 
tik eidavo atsitraukęs nuo aplinkinių per žingsnį, būdavo dėmesin- 
gas. Tarsi gėdytųsi, kad yra protingas. Tik, kaip dažna tarp daugelio 
smulkaus sudėjimo žmonių (jo ūgis taip ir neperkopė 160 cm), jei 
jau kartą ką nuspręsdavo, taip paprastai nenusileisdavo, net jei tai 
būtų buvęs visiškas menkniekis. Dažnai rimtai širsdavo dėl nesąmo- 
ningų mokyklos taisyklių ir nevykusių mokytojų. Nuo pat gimimo 
negalėjo pakęsti pralaimėjimo - kai pralaimėdavo žaisdamas tenisą, 
jam sugesdavo nuotaika. Neimdavo elgtis baisiai, bet aiškiai pasida- 
rydavo nekalbus. Kiti keturi juokėsi iš tokio jo karštakošiškumo ir 
dažnai pašiepdavo. Galiausiai ir pats Raudonasis imdavo juoktis. Jo 
tėvas buvo Nagojos universiteto Ekonomikos fakulteto profesorius. 

Mėlynasis buvo regbio klubo priešakinis žaidėjas, nepriekaiš- 
tingo kūno sudėjimo. Dvyliktoje klasėje tapo komandos kapitonu. 
Platūs pečiai, tvirta krūtinė, aukšta kakta, plati burna, didžiulė no- 
sis. Buvo atakuojantis žaidėjas, todėl kūnas būdavo nusėtas žaizdų. 


Į rimtus mokslus beveik nelinko, tačiau būdas jo buvo linksmas, 
žmonės jį mėgo. Žiūrėdavo tiesiai į akis, kalbėdavo aiškiai ir garsiai. 
Buvo neįtikėtinai didelis ėdrūnas, bet, atrodė, valgė tikrai su pa- 
simėgavimu. Retai kada ką nors apšnekėdavo, iš karto įsimindavo 
žmonių vardus ir veidus. Įdėmiai klausydavosi, ką sako kiti, gebėjo 
sutelkti žmones. Cukuru net ir šiandien gerai prisimena tą vaizdą, 
kai jis prieš regbio rungtynes sukviesdavo į ratą komandos draugus 
ir šaukdavo palaikymo šūksnius. 

Jis rėkdavo: „Ar girdit?! Mes laimėsim. Mums svarbu, kaip lai- 
mėti arba kiek taškų laimėti. Neturime pasirinkimo pralaimėti. 
Aišku? Pralaimėti - ne mums!“ 

„Neturime kito pasirinkimo!“ - garsiai sušukę komandos drau- 
gai pasklisdavo po aikštelę. 

Tačiau tai nereiškia, kad jų mokyklos regbio komanda buvo la- 
bai stipri. Pats Mėlynasis pasižymėjo sportiniais gabumais, buvo 
sumanus žaidėjas, tačiau bendras komandos lygis buvo pusėtinas. 
Prieš labai stiprias privačių mokyklų komandas, kurios skirdavo 
stipendijas ir iš visos šalies surinkdavo pajėgiausius žaidėjus, jie 
dažnai pralaimėdavo sausai. Tačiau, vos tik rungtynės baigdavosi, 
Mėlynasis per daug neimdavo į galvą, pralaimėta ar laimėta. „Svar- 
biausia - noras laimėti, - dažnai sakydavo jis. - Tikrame gyvenime 
negali visą laiką laimėti. Būna laimi, būna ir pralaimi.“ 

„Taip pat būna, kad rungtynės neįvyksta dėl lietaus“, - šaipyda- 
vosi Juodoji. 

Mėlynasis liūdnai papurtydavo galvą: „Panelyte, regbį maišote 
su beisbolu ar tenisu. Regbiui blogo oro nebūna.“ 

„Net ir per lietų vyksta rungtynės?“ - nustebusi klausdavo Bal- 
toji. Sportu ji nesidomėjo ir beveik nieko apie jį neišmanė. 
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„Tikrai taip, - kuo rimčiausiai įsiterpdavo Raudonasis. - Kad 
ir kaip lytų, regbio varžybos nenutraukiamos. Todėl per rungtynes 
kasmet nuskęsta daugybė žaidėjų.“ 

„Siaube, kaip baisu!“ - išsigąsdavo Baltoji. 

„Kvaiša. Taigi ir taip aišku, kad jis juokauja“, - pykteldavo 
Juodoji. 

„Truputį nukrypome į šalį, - pertraukdavo Mėlynasis. - Aš tik 
noriu pasakyti, kad mokėjimas pralaimėti yra vienas iš sportininko 
gebėjimų.“ 

„Ir tu diena iš dienos nepailsdamas tai treniruoji, - šaipydavosi 
Juodoji. 

Taisyklingas Baltosios veidas priminė senovinę japonišką lėlę; 
ji buvo aukšta ir liekna, kaip modelis. Plaukai buvo ilgi, gražūs, 
blizgantys, rausvai juodi. Dauguma žmonių, prasilenkdami gat- 
vėje, nejučiomis atsisukdavo ir pažiūrėdavo į ją. Tačiau susidarė 
įspūdis, kad ji pati tarsi nežinojo, ką su savo grožiu daryti. Ji buvo 
labai rimta ir visiškai nemėgo į save atkreipti dėmesio. Gražiai ir 
talentingai grojo pianinu, tačiau šių gabumų visiškai nedemons- 
truodavo nepažįstamiems žmonėms. Ir tik šeštadieninėje mokyk- 
lėlėje, kai kantriai mokydavo vaikus groti pianinu, ji atrodydavo 
tikrai laiminga. Tokios laimingos ir laisvos Baltosios Cukuru nie- 
kur kitur nebuvo matęs. Ji sakydavo, kad kai kurie vaikai gal ir ne- 
linksta prie mokslų, tačiau turi įgimtų gabumų muzikai ir šitaip 
imti tuos gabumus ir palaidoti yra apmaudu. Tačiau toje mokyklė- 
lėje buvo tik vienas vos ne antikvarinis pianinas. Todėl penketukas 
tam, kad nupirktų naują pianiną, su užsidegimu rinko pinigus. Per 
vasaros atostogas visi dirbo. Buvo ir į muzikos instrumentų firmą 
nuėję prašyti prisidėti. Ir galiausiai po visų ilgų pastangų nupir- 
ko fortepijoną. Tai įvyko dvyliktoje klasėje, pavasarį. Tokia rim- 
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ta jų labdaros akcija sulaukė dėmesio, buvo aprašyta netgi vietos 
laikraščiuose. 

Baltoji paprastai daug neplepėdavo, tačiau ji mylėjo gyvūnus, 
todėl kai kalba pakrypdavo apie šunis ar kates, jos veido išraiška 
visiškai pasikeisdavo, ji įsijautusi įsitraukdavo į pokalbį. Pati ji sa- 
kydavo svajojanti tapti veterinare, tačiau Cukuru niekaip negalėjo 
įsivaizduoti jos su aštriu skalpeliu rankose skrodžiančios labradorų 
pilvus arba kišančios rankas į arklių užpakalius. Įstojus į veterina- 
rijos mokyklą, be jokios abejonės, tokios pratybos bus reikalingos. 
Jos tėvas Nagojos mieste turėjo moterų kliniką. 

Juodoji, kalbant apie išvaizdą, buvo šiek tiek gražesnė už kitas 
mergaites. Jos veido išraiška buvo gyvybinga, patraukli. Aukšta, 
stambaus kūno sudėjimo, jau nuo šešiolikos krūtininga. Labai sa- 
varankiška, kieto charakterio, kalbėjo greitakalbe, mąstydavo taip 
pat greitai kaip ir kalbėdavo. Humanitarinių dalykų pažymiai buvo 
aukščiausi, tačiau matematika ir fizika - visiškas siaubas. Jos tėvas 
Nagojos mieste turėjo antstolių kontorą, tačiau neatrodė, kad ji 
būtų galėjusi jam nors kiek pagelbėti. Cukuru dažnai padėdavo jai 
ruošti namų darbus. Juodoji mėgo laidyti kandžius juokelius, bet 
turėjo savitą gryną humoro jausmą ir kalbėti su ja būdavo linksma. 
Buvo ir aistringa knygų skaitytoja, nuolat su knyga rankose. 

Baltoji su Juodąja ir žemesnėse klasėse mokėsi kartu, viena kitą 
gerai pažinojo dar prieš susiburiant penketukui. Kai jos abi susto- 
davo viena šalia kitos, būdavo visai gražus vaizdas. Nors ir turinti 
ypatingų meninių gabumų, bet užsidariusi gražuolė ir protinga iro- 
niška komediantė. Unikali žavinga kombinacija. 

Taigi kai pagalvoji, grupėje tik Cukuru Tadzakis buvo žmogus, 
neturintis jokio išskirtinio bruožo ar individualybės. Mokymosi re- 
zultatai irgi buvo vidutiniai. Mokslais per daug nesidomėjo, bet per 


pamokas visada įdėmiai klausydavosi, visada minimaliai ruošdavo- 
si ir kartodavosi. Nežinia kodėl, bet tokį įprotį išsiugdė nuo mažų 
dienų. Lygiai taip pat, kaip prieš valgį būtinai nusiplauti rankas, o 
pavalgius būtinai išsivalyti dantis. Todėl nors ir nėra gavęs tokio 
pažymio, kad būtų patraukęs aplinkinių dėmesį, bet kurio dalyko 
minimalius reikalavimus be vargo įvykdydavo. Tėvai irgi buvo iš tų 
žmonių, kurie, jeigu tik nekildavo kokių problemų, dėl mokymosi 
rezultatų galvos neūžė, nevertė lankyti papildomų pamokų, neieš- 
kojo ir korepetitorių. 

Negali sakyti, kad sporto nemėgo, bet aktyvia sportine veikla 
neužsiiminėjo, nelankė sporto būrelių, tik kartais su šeima ar drau- 
gais pažaisdavo tenisą, kartais paslidinėdavo, kartais paplaukioda- 
vo baseine. Gal ir viskas. Veidas dailus, kartkartėmis ir aplinkiniai 
taip sakydavo, bet apskritai tai reiškė tik tiek, kad „neturi ypatin- 
gų trūkumų". Jis pats, veidrodyje tyrinėdamas savo veidą, dažnai 
pajusdavo sunkiai nuslepiamą nuobodulį. Per daug nesidomėjo 
menu, neturėjo ir jokio konkretaus pomėgio ar gabumų. Šiaip ar 
taip, buvo nekalbus, dažnai parausdavo, sunkiai sekėsi bendrauti, 
ypač su pirmą kartą matomais žmonėmis jausdavosi nejaukiai. 

Na, bet jeigu reikėtų ką nors tokio pasakyti, tai iš viso penketu- 
ko jo šeima, matyt, buvo pati turtingiausia, o teta iš mamos pusės - 
nusipelniusi aktorė, kurios vardas, nors ir kuklus, visuomenėje buvo 
gana plačiai žinomas, tik tiek. Tačiau, kalbant apie patį Cukuru, tokių 
savybių, kuriomis galėtų puikuotis prieš žmones arba kurias būtų 
galima parodyti „va, štai šitos“, jis neturėjo. Mažų mažiausiai taip jis 
jautėsi pats. Visais atžvilgiais buvo vidutinybė. Arba išblukusi spalva. 

Turėjo tik vieną, jei galima jį taip pavadinti, pomėgį: Cukuru 
Tadzakis labiau už viską mėgo žiūrėti į geležinkelio stotis. Nežinia 
kodėl, bet nuo tada, kiek save prisimena, iki pat šiandien jo nepa- 


liauja žavėjusios traukinių stotys. Ar tai būtų milžiniškos greitųjų 
traukinių, ar mažos vienabėgės kaimo, ar prekinių traukinių stotys, 
svarbiausia, kad tai būtų geležinkelio stotys. Prie visko, kas susiję su 
stotimis, labai stipriai linko jo širdis. 

Vaikystėje, kaip ir visi, buvo pamišęs dėl geležinkelių modelių, 
tačiau iš tikrųjų jo dėmesį traukė ne preciziškai sukonstruoti gar- 
vežiai ir vagonai, ne sudėtingai besipinančios bėgių linijos, ne išra- 
dingi modeliukai, o tarsi priedas prie jų - paprastų stočių maketai. 
Jam patikdavo žiūrėti, kaip pro tokias stotis pravažiuoja traukiniai 
arba laipsniškai sumažinę greitį sustoja prie pat platformos. Įsivaiz- 
duodavo išlipančius ir įlipančius keleivius, ausimis gaudydavo stoties 
pranešimus ir traukinių pajudėjimo signalus, įsivaizduodavo greitus 
stoties tarnautojų judesius. Realybė ir fantazija mintyse susipindavo, 
o kartais dėl per didelio susijaudinimo net imdavo krėsti drebulys. 
Tačiau kodėl jo širdį taip patraukė stotys, aplinkiniams negalėdavo 
logiškai paaiškinti. Be to, net jeigu ir būtų galėjęs, viskas būtų baigęsi 
tuo, kad jie tikrai būtų pamanę: koks keistas vaikas. O pats Cukuru 
kartais net pagalvodavo, jog labai gali būti, kad jis truputėlį kitoks. 

Nors ir nepasižymėjo išskirtine individualybe bei ypatybėmis, 
nors ir turėjo polinkį visados rinktis aukso vidurį, vis dėlto manė, 
kad jame yra (bent jau turėtų būti) paprasta nepavadinama, jį šiek 
tiek nuo aplinkinių žmonių skirianti savybė. Toks prieštaringas sa- 
vęs suvokimas nuo paauglystės iki pat dabar, sulaukus trisdešimt 
šešerių, gyvenime vis sukeldavo dvejonių ir painiavos. Kartais ne- 
žymių, o kartais gana gilių ir stiprių. 


Cukuru kartais gerai nesuprasdavo, kodėl jis buvo įtrauktas į tą 
draugų būrelį. Ar jis pats iš tikrųjų visiems buvo reikalingas? O gal 
veikiau jo nebuvimas būtų leidęs kitiems keturiems be jokių problemų 


linksmai bendrauti? Gal jie tik atsitiktinai dar to nepastebėjo? Ir gal 
tai tik laiko klausimas, kada jie susipras? Kuo daugiau galvojo, tuo 
labiau Cukuru Tadzakis ėmė nebesuprasti. Savo paties vertės paieš- 
kos darėsi panašios į matų neturinčios materijos matavimą. 

Tačiau kiti keturi, rodos, į tai nekreipė jokio dėmesio. Žvelgiant 
Cukuru akimis, viskas atrodė taip, tarsi jie visi penki susirinkę nuo- 
širdžiai su malonumu kartu ką nors veikdavo. Ir tai buvo įmanoma 
tik penkiese. Galėtų būti daugiau, bet mažiau - ne. Lygiai taip pat 
kaip taisyklingas penkiakampis, susidedantis iš penkių vienodo il- 
gio kraštinių. Jų veidai tai aiškiai bylojo. 

Ir, žinoma, Cukuru Tadzakis taip pat su džiaugsmu ir dar su pa- 
sididžiavimu galvojo, kad jis irgi įkomponuotas kaip viena neatski- 
riama to penkiakampio dalis. Jis visus kitus keturis iš širdies mylėjo, 
o užvis labiau jam patiko jų bendrumo jausmas. Kaip jaunas medis 
iš žemės siurbia syvus, taip ir paauglystėje reikalingas maistingą- 
sias medžiagas Cukuru gavo iš to jų būrelio ir pavertė augti svarbiu 
maistu arba kaupė kūne kaip šilumą, kad galėtų panaudoti ištikus 
bėdai. Tačiau net ir taip jis visada širdies gilumoje jautė baimę, kad 
iš tos draugiškos kompanijos kada nors iškris pats arba bus išstum- 
tas ir liks vienui vienas. Kai su visais išsiskirdavo ir likdavo vienu- 
moje, tas nerimas dažnai šmėkšteldavo tarsi tamsi bloga lemianti 
uola, per atslūgstantį potvynį išlendanti iš vandens. 


- Pasirodo, jau nuo pat mažens mėgai stotis? - susižavėjusi pa- 
klausė Sara Kimoto. 

Cukuru linktelėjo. Šiek tiek atsargiai. Jis nenorėjo, kad ji pama- 
nytų, esą jis — vienas iš tų techninės pakraipos mokyklose ar dar- 


bovietėse dažnai sutinkamų savo srities maniakų. Tačiau galų gale 
tikriausiai taip ir yra. 

— Aha, kažkodėl nuo mažens patiko stotys, - patvirtino jis. 

- Atrodo, kad gyvenime esi gana nuoseklus, - pasakė ji. Nors 
ir atrodė šiek tiek nustebusi, vis tiek neigiama gaidelė jos balse 
nenuskambėjo. 

- Negaliu paaiškinti, kodėl būtent stotys, kodėl kaip tik jos. 

Sara nusišypsojo. 

- Tikriausiai tai pašaukimas. 

— Tikriausiai, - pritarė Cukuru. 

Cukuru galvojo, kodėl jie pradėjo apie tai kalbėti. Juk tai įvyko 
jau labai seniai, be to, jeigu tik būtų galima, norėtų tai užmiršti. 
Bet, nežinia kodėl, Sara norėjo pasiklausyti Cukuru mokyklos laikų 
pasakojimų. Koks jis buvo mokinys, ką veikdavo? Ir net pats nepa- 
juto, kaip pradėjo pasakoti apie tą penkių artimų žmonių draugiją. 
Keturis spalvotuosius ir bespalvį Cukuru Tadzakį. 

Juodu sėdėjo mažame bare Ebisu rajono pakraštyje. Planavo va- 
karieniauti jos žinomame, nedideliame japoniškų patiekalų resto- 
ranėlyje, tačiau Sara pasakė pietus valgiusi vėlai, todėl dar nelabai 
norinti, tad atšaukė rezervaciją ir nutarė kur nors gerdami koktei- 
lius iš pradžių lengvai užkąsti. Cukuru irgi nesijautė per daug išal- 
kęs, todėl neprieštaravo. Iš prigimties valgė nedaug. 

Sara buvo dvejais metais vyresnė už Cukuru, dirbo didelėje ke- 
lionių agentūroje. Specializacija - užsienio kelionių planavimas. Sa- 
vaime suprantama, dažnai vyko į komandiruotes užsienyje. Cukuru 
dirbo geležinkelio kompanijos, kuri apėmė vakarinį Kanto regioną, 
skyriuje, atsakingame už stočių projektavimą (pašaukimas). Nors 
netiesiogiai, bet išeina, kad abu yra su transportavimu susiję speci- 
alistai. Buvo supažindinti Cukuru viršininko įkurtuvių vakarėlyje, 


ten pasikeitė elektroninio pašto adresais ir šįkart tai - ketvirtas pa- 
simatymas. Susitikę trečią kartą, po vakarienės nuėjo į jo namus ir 
pasimylėjo. Iki tol viskas vyko savaime. Šiandien kaip tik savaitė. 
Subtilus lygmuo. Taip ir toliau klojantis, abiejų santykiai dar labiau 
gilės. Jam - trisdešimt šešeri, jai - trisdešimt aštuoneri. Savaime 
suprantama, tai visai kas kita nei mokyklos laikų meilė. 

Nuo pat pirmojo susitikimo jos išvaizda Cukuru, net keista, kri- 
to į akį. Ji nėra standartinė gražuolė. Į priekį atsikišę žandikauliai 
rodo, lyg būtų užsispyrusi, nosis taip pat plonytė, šiek tiek smaila. 
Tačiau tame veide buvo kažkas išraiškingo ir tai patraukė jo dėmesį. 
Akys paprastai buvo siauros, bet kai norėdavo ką nors įžiūrėti, stai- 
ga plačiai atsimerkdavo. Ir ten pasirodydavo pora juodų, visiškai 
nebailių, kupinų smalsumo vyzdžių. 

Dažniausiai ji nepastebima, bet Cukuru kūne yra viena vietelė, 
pasižyminti labai jautriais pojūčiais. Kažkur nugaroje. Savo ranko- 
mis nepasiekiama minkšta subtili vieta, paprastai kažkuo uždeng- 
ta - kad iš išorės nesimatytų. Tačiau kai visiškai nesitiki, ta vieta 
staiga apsinuogina, ir ją nuspaudžia kažkieno pirštai. Tada jo viduje 
kažkas pradeda kirbėti, į kūną išsiskiria ypatinga medžiaga. Ta me- 
džiaga susimaišo su krauju ir yra persiunčiama į atokiausius kūno 
kampelius. Ten užgimstantis impulsas yra fizinio pobūdžio, bet tuo 
pat metu ir minčių vaizdinys. 

Kai pirmą kartą sutiko Sarą, apėmė jausmas, kad iš kažkur išlin- 
dęs nežinomas pirštas stipriai nuspaudė tą nugaroje esantį mygtu- 
ką. Tądien, kai susipažino, abu gana ilgai kalbėjosi, tačiau jis gerai 
neprisimena, apie ką. Viskas, ką prisimena, tai tik kvapą užgniaužęs 
jausmas nugaroje ir to jausmo jo sieloje bei kūne sukeltas, žodžiais 
sunkiai nusakomas keistas impulsas. Kažkas atsileidžia, kažkas už- 


siveržia. Toks buvo jausmas. Ir ką tai galėtų reikšti? Cukuru Tadza- 
kis apie tai mąstė kelias dienas. Tačiau svarstymai apie beformius 
dalykus jau nuo gimimo buvo silpnoji jo pusė. Cukuru išsiuntė 
elektroninį laišką ir pakvietė ją vakarienės. Kad patikrintų tą pojūtį 


ir impulsą. 


Lygiai taip pat, kaip į akį krito Saros išvaizda, patiko ir jos drabužiai. 
Mažai puošmenų, kirpimas natūraliai gražus. Ir kaip puikiai tinka 
prie figūros. Net ir jis galėjo lengvai įsivaizduoti, kad nors įspūdis 
ir paprastas, tiems drabužiams išsirinkti sugaišta nemažai laiko ir 
sumokėta nemenka sumelė. O prie visko pritaikyti ir aksesuarai, ir 
makiažas buvo elegantiški, santūrūs. Pats Cukuru nelabai išrankus 
drabužiams, tačiau nuo seno mėgo moteris, sugebančias rengtis. 
Taip pat kaip ir klausytis gražios muzikos. 

Abi vyresnės jo seserys irgi mėgo puoštis, prieš pasimatymus 
jos dažnai pasigriebdavo dar mažą Cukuru ir klausdavo jo nuo- 
monės apie aprangą. Nesuprato kodėl, bet gana rimtai. Žiūrėk, 
kaip tau šitas? Kaži, šitas derinys gerai ar ne? Ir jis tais kartais 
tiesiai pareikšdavo vyrišką nuomonę. Seserys dažniausiai broliu- 
ko nuomonės paisydavo, ir jis tuo džiaugėsi. Nejučia toks įprotis 
prigijo. 

Tylomis siurbčiodamas nestiprų kokteilį, Cukuru slapčiomis 
mintyse svajojo, kaip nurengs Saros suknelę. Atkabina kabliuką ir 
greitai nuleidžia užtrauktuką. Dar tik vieną kartą tėra tai daręs, ta- 
čiau seksas su ja buvo malonus ir pilnatviškas. Ir su drabužiais, ir be 
jų ji atrodė penkeriais metais jaunesnė, nei yra iš tiesų. Oda balta, 
krūtys, nors ir nedidelės, gražios, apvalios. Buvo nuostabu nesku- 
bant glostyti jos odą, o po visko, glėbdamas tą kūną, jautėsi gerai. 


Bet, savaime aišku, vien tik to nepakanka. Tai jis suprato. Tai dviejų 
žmonių sąjunga. Jeigu ką nors gauni, turi ką nors ir atiduoti. 


- Kaip prabėgo tavo metai mokykloje? - paklausė Cukuru 
Tadzakis. 

Sara papurtė galvą. 

— Mano mokykliniai laikai visiškai neįdomu. Nuobodoka. Ga- 
lėsiu kada nors kitą kartą papasakoti, o dabar noriu pasiklausyti 
tavęs. Kaip viskas baigėsi tai gerų penkių draugų grupelei? 

Cukuru ant delno pabėrė saujelę riešutų, keletą jų įsidėjo į burną. 

- Tarp mūsų buvo keletas nerašytų susitarimų. Vienas iš jų: 
„Kiek tik įmanoma, veikime visi penki kartu.“ Tai reiškia: kiek įma- 
nydami venkime, pavyzdžiui, tokių dalykų, kai kas nors ką nors vei- 
kia tik dviese. Antraip galiausiai grupė pasklis kas sau. Mes visi pri- 
valėjome būti vienas išcentrinis darinys. Kaip čia geriau pasakius, 
mes stengėmės išlaikyti kažką panašaus į nesudrumstą harmoningą 
bendriją. 

- Nesudrumsta harmoninga bendrija? - pasigirdo nuostaba Sa- 
ros balse. 

Cukuru truputį nuraudo. 

— Mokiniai, tad ir prisigalvodavom visokių keistenybių. 

Sara, įdėmiai žiūrėdama į Cukuru, šiek tiek pakreipė galvą. 

— Nieko čia keista. Tik įdomu, koks buvo tos bendrijos tikslas. 

- Pirminis grupės tikslas, kaip jau minėjau, buvo padėti mokyk- 
lėlėje, kurioje rinkosi gabumų ir noro mokytis stokojantys vaikai. 
Tai buvo pirmoji priežastis ir, be jokios abejonės, niekas nesikeitė - 
ji ir toliau mums turėjo didelę reikšmę. Tačiau bėgant laikui tikriau- 
siai vienu iš tikslų tapo ir pats išlikimas viena bendrija. 

- Tai pats išlikimas buvo vienas iš tikslų? 
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- Tikriausiai. 

Sara primerkė akis: 

— Taip kaip visata. 

- Kaip ten su ta visata, gerai nežinau, - pasakė Cukuru. - Tačiau 
mums tuo metu tai atrodė labai svarbu. Stropiai saugoti tarp mūsų 
užgimusią ypatingą chemiją. Kaip degtuko liepsną, kad neužgestų 
vėjyje. 

- Chemiją? 

- Tąatsitiktinai užgimusią energiją. Antrą kartą tai nebepakarto- 
jama. 

- Kaip Didysis Sprogimas? 

- Nežinau ir apie didžiuosius sprogimus, - prisipažino Cukuru. 
Tada pasakė: 

- Žinai, o aš visą laiką mokiausi privačiose mergaičių mokyklo- 
se, todėl, tiesą sakant, gerai nesuprantu tų mišrių, grupes prime- 
nančių darinių paprastose mokyklose. Nepajėgiu gerai įsivaizduo- 
ti, kas tai per dalykas. Kad tą bendriją išlaikytumėte nepakrikusią, 
jūs visi penki elgėtės asketiškai. Juk taip, ar ne? 

— Ar tinka čia tas žodis „asketiškas, aš nežinau. Jaučiu, kad 
tai nebuvo toks išpūstas reikalas. Bet, taip, tikrai, manau, kad 
mes visomis išgalėmis stengėmės į tai neįpainioti priešingų lyčių 
santykių. 

— Tačiau to žodžiais neišreiškėt, - pasakė Sara. 

Cukuru palinksėjo. 

- Įžodinta nebuvo. Kaip ir kokių nors taisyklių knygelių. 

- Na ir kaip tau pačiam sekėsi? Ar neįsimylėjai Baltosios arba 
Juodosios, visą laiką būdamas drauge? Nes klausantis pasakojimo 
susidaro įspūdis, kad jos abi buvo gana žavingos merginos. 
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- Taip, abi mergaitės iš tiesų buvo žavingos! Kiekviena savaip. 
Meluočiau, jeigu sakyčiau, kad neįkrito širdin. Bet aš pats kiek tik 
įmanydamas bandžiau apie jas negalvoti. 

- Kiek tik įmanydamas? 

— Kiek tik įmanydamas, - pakartojo Cukuru. Atrodė, kad jis ir 
vėl šiek tiek paraudo. - Kai nebūdavo kitos išeities, stengdavausi 
apie jas abi galvoti kaip apie vieną. 

— Apie abi kaip apie vieną? 

Cukuru nutilo, ieškodamas tinkamų žodžių. 

- Kaip čia geriau paaiškinus? Tai yra kaip apie tam tikros rūšies 
pramanytą būtybę. Kaip apie išgalvotą būtybę, neturinčią fizinio 
kūno. 

— Mat kaip... - nusistebėjo Sara. Tada apie tai kurį laiką mąstė. 
Atrodė, nori kažką pasakyti, bet persigalvojusi sučiaupė lūpas. 

Kiek palaukusi prasižiojo: 

— Kai baigei mokyklą, įstojai į vieną iš Tokijo universitetų ir iš- 
vykai iš Nagojos, ar ne? 

- Tikra tiesa, - pasakė Cukuru. - Nuo tada visąlaik gyvenu 
Tokijuje. 

— Ką darė kiti keturi? 

— Visi, išskyrus mane, įstojo į vietos universitetus. Raudonasis - 
į Nagojos universiteto Ekonomikos fakultetą. Tame fakultete dėstė 
jo tėvas. Juodoji įstojo į privatų merginų universitetą, garsų anglų 
kalbos parengimu. Mėlynasis, kadangi buvo stiprus regbininkas, 
pagal rekomendaciją įstojo į žymaus privataus universiteto Preky- 
bos fakultetą. Baltoji galiausiai įtikinta aplinkinių atsisakė idėjos 
eiti į veterinarijos mokyklą ir apsistojo ties konservatorijos pianino 
specialybe. Visi universitetai buvo nutolę tokiu atstumu, kad galė- 
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jai važinėti iš namų. Tik aš vienas įstojau į Technikos universitetą 
Tokijuje. 

— Kodėl tu panorai išvykti į Tokiją? 

- Labai paprasta. Todėl, kad profesorius, žinomas kaip geriau- 
sias stočių inžinierius, dėstė tame universitete. Stočių statyba - spe- 
cifinė sritis, nes jos skiriasi nuo paprastų statinių, todėl net ir ar- 
chitektūros ar inžinerijos mokslų paprastame techninės pakraipos 
universitete iš tikrųjų nelabai užtenka. Būtina mokytis iš specialisto. 

- Kai aiškūs tikslai, gyvenimas tampa paprastesnis, - pasakė 
Sara. 

Cukuru irgi tam pritarė. 

Ji kalbėjo toliau: 

— O priežastis, kodėl kiti keturi pasiliko Nagojoje, nebuvo ban- 
dymas neišardyti tos gražios bendrijos? 

— Paskutinėje klasėje visi penki dalijomės ateities planais. Išsky- 
rus mane, kiti keturi sakė ketinantys likti Nagojoje ir stoti į vietos 
universitetus. Niekas aiškiai nepasakė, bet buvo akivaizdu, kad jie 
taip daro, nes nenori išardyti grupelės. 

Pagal rezultatus Raudonasis be vargo galėjo įstoti ir į Tokijo uni- 
versitetą, be to, tiek tėvai, tiek ir mokytojai tai primygtinai siūlė. 
Net ir Mėlynasis, sprendžiant iš jo sportinių gebėjimų, galėjo gauti 
rekomendaciją iš visoje šalyje žinomo universiteto. Juodosios per- 
sonažas tiko elegantiškesniam, intelektinio stimulo turinčiam lais- 
vam miesto gyvenimui, be to, tikrai būtų įstojusi į kokį privatų To- 
kijo universitetą. Žinoma, Nagoja irgi didelė, bet nepalieka įspūdis, 
kad kultūrinėje plotmėje, palyginti su Tokiju, tai tik gana didelis 
provincijos miestas. Tačiau jie iš principo pasirinko likti Nagojoje. 
Kiekvienas nuleisdamas universiteto, į kurį stoja, kartelę. Tik viena 
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Baltoji, net jeigu nebūtų priklausiusi grupei, tikriausiai niekada ne- 
ketino išvykti iš Nagojos. Ji nebuvo tas tipas, kuris aktyviai išėjęs į 
pasaulį ieškotų iššūkių. 

- Kai paklausė, ką darysiu aš, atsakiau dar galutinai neapsi- 
sprendęs. Bet iš tikrųjų jau tada širdyje buvau nutaręs stoti į tą 
universitetą Tokijuje. Nors ir aš su mielu noru būčiau pasilikęs Na- 
gojoje, įstojęs į pusėtiną vietos universitetą ir su visais draugavęs. 
Įvairiomis prasmėmis tai būtų buvę daug paprasčiau, be to, tėvai 
tikėjosi, kad aš taip ir padarysiu. Slapčia vylėsi, kad baigęs univer- 
sitetą perimsiu tėvo valdomą firmą. Bet pats supratau, kad jeigu 
dabar neišvyksiu į Tokiją, vėliau galiu gailėtis. Aš gi bet kokia kaina 
norėjau pakliūti į to profesoriaus kursą. 

- Dabar suprantu, - pasakė Sara. - Ir, įdomu, kaip reagavo kiti 
keturi, kai tau reikėjo išvykti į Tokiją? 

- Ką visi tikrai galvojo, šito aš, be abejo, nežinau. Bet tikriausiai 
buvo nusivylę. Nes tai reiškė, kad su mano pasitraukimu tarp mūsų 
penkių užgimęs pirmasis tarsi vienybės jausmas bus prarastas. 

- Ir chemija pradings. 

— Arba pasikeis. Daugiau ar mažiau, aišku. 

Tačiau sužinoję, kad Cukuru apsisprendimas yra tvirtas, jie ne- 
bandė jo stabdyti. Veikiau palaikė. Tokijas, jeigu važiuoji greituoju 
traukiniu, vos už pusantros valandos. Juk bet kada galėsi sugrįžti. 
Be to, tai dar nereiškia, kad išlaikysi stojamuosius į norimą univer- 
sitetą, pusiau juokais sakė jie. Iš tikrųjų, kad išlaikytų stojamuosius 
egzaminus į tą universitetą, Cukuru kaip niekad iki tol - ne, ką ten, 
beveik pirmą kartą gyvenime - reikėjo rimtai mokytis. 

- Ir kokį kelią po mokyklos baigimo nuėjo tas penketukas? - 
pasiteiravo Sara. 
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- Iš pradžių viskas klojosi labai gerai. Per ilguosius pavasario ir 
rudens savaitgalius, per vasaros ir Naujųjų metų atostogas, kai tik 
universitete nebūdavo ką veikti, iškart grįždavau į Nagoją, stengda- 
vausi nors kiek daugiau ir ilgiau su visais pabūti. Mes kaip ir anks- 
čiau bendravome draugiškai ir šiltai. 

Kai Cukuru sugrįždavo į gimtinę, būdavo, kad po ilgo nesima- 
tymo visi susitinka ir kalbos neišsenka. Po to, kai Cukuru išvyko iš 
miesto, jie viską darydavo keturiese. Tačiau vos tik jis parvažiuoda- 
vo, kaip ir anksčiau, sugrįždavo į penketo matą (žinoma, jeigu kuris 
nors turėdavo reikalų ir visi nesusirinkdavo, laiką leisdavo ir trise 
ar keturiese). Gimtinėje likęs ketvertukas, tarsi nebūtų laiko pertrū- 
kio, sklandžiai priimdavo Cukuru. Atmosfera gal kažkuo ir skyrėsi 
nuo buvusios, gal atsirado kažkoks plika akimi nematomas plyšys, 
bet bent jau pats Cukuru to visiškai nejautė. Jis tuo džiaugėsi. Štai 
todėl taip labai nerūpėjo, kad Tokijuje neturi nė vieno draugo. 

Sara įdėmiai pažvelgė į Cukuru. Tada tarė: 

- Tai tu Tokijuje nesusiradai nė vieno draugo? 

— Nes neišėjo susidraugauti. Kažkodėl, - prisipažino Cukuru. - 
Aš šiaip nesu komunikabilus tipas. Bet tikrai nereiškia, kad buvau 
užsidaręs ar dar koks. Aš pirmą kartą gyvenime gyvenau pats vie- 
nas, galėjau daryti ką panorėjęs. Kaip mokėjau, taip smagiai leidau 
dienas. Tokijuje geležinkelis tarsi tinklas, begalybė stočių, vien ei- 
nant jų apžiūrėti prabėgdavo laikas. Eidavau į visokiausias stotis, 
tyrinėdavau jų struktūrą, nusipiešdavau paprastus eskizus, savo pa- 
stebėjimus užsirašydavau į sąsiuvinius. 

— Skamba smagiai, - pasakė Sara. 

Tačiau dienos universitete nebuvo itin įdomios. Bendrojo lavi- 
nimo programoje specialybės dalykų paskaitų buvo mažai, didžioji 
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dalis paskaitų buvo pusėtinos ir nuobodžios. Tačiau vis tiek Cukuru 
galvodavo, kad tai universitetas, į kurį įstojo taip sunkiai mokęsis, 
tad beveik visose paskaitose dalyvaudavo. Entuziastingai mokė- 
si vokiečių ir prancūzų kalbų. Lankė ir šnekamosios anglų kalbos 
užsiėmimus. Tai, kad yra gabus kalboms, jam pačiam buvo naujas 
atradimas. Tačiau Cukuru aplink save nematė nė vieno, kuris būtų 
patraukęs jo dėmesį. Palyginti su spalvotuoju mokyklos laikų ke- 
tvertuku, tais įkvepiančiais vaikinais ir merginomis, atrodė, visiems 
iki vieno trūksta tos energijos, visi atrodė plokšti ir be individua- 
lybės. Nė karto nesutiko tokio žmogaus, su kuriuo norėtųsi geriau 
susipažinti ar daugiau pašnekėti. Todėl didžiąją dalį laiko Tokijuje 
jis praleisdavo vienas. Dėl to ėmė daugiau skaityti. 

— Ar nebuvo liūdna? - paklausė Sara. 

— Taip, buvau vienišas. Bet kad būtų kažkaip ypatingai liūdna, 
ne. Kitaip tariant, tada man tai atrodė savaime suprantama būsena. 

Jis dar buvo jaunas, daug ko neišmanė apie pasaulio sandarą. Be 
to, Tokijas, nauja vieta, ir ta aplinka, kurioje jis iki tol gyveno, įvai- 
riais atžvilgiais labai skyrėsi. Tie skirtumai buvo didesni, nei jis iš 
pradžių galvojo. Ir mastai buvo gerokai didesni, ir turinys nepalygi- 
namai įvairesnis. Kad ir ką darytum, pasirinkimo variantų buvo per 
daug, žmonės kalbėjo keistai, laikas ėjo per greitai. Todėl nepajėgė 
tinkamai suderinti savo ir aplinkinio pasaulių. Ir, svarbiausia, tada 
jis dar turėjo, kur sugrįžti. Įlipęs į greitąjį traukinį Tokijo stotyje po 
maždaug pusantros valandos jis būdavo „nesujauktoj harmoningoj 
šiltoj vietoj. Ten laikas tekėjo ramiai, jo laukdavo draugai, tarp ku- 
rių gera atsipalaiduoti. 

Sara paklausė: 

- O dabartinis tu, koks? Ar tu pats harmoningai sugyveni su 
aplinkiniu pasauliu? 
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— Dabartinėje firmoje pradirbau keturiolika metų. Neturiu ypa- 
tingų nusiskundimų darboviete, darbas irgi patinka. Su bendradar- 
biais gerai sutariu. Esu susitikinėjęs su keletu moterų. Nė vienas ry- 
šys galiausiai nedavė vaisių, bet, na, tai lėmė įvairiausios priežastys. 
Nėra tik mano vieno kaltė. 

— Taip, esi vienišas, bet per daug neliūdi. 

Dar buvo anksti, be jųdviejų, kitų lankytojų nebuvo. Grotuvas 
tyliai grojo pianino trio džiazą. 

- Tikriausiai, - šiek tiek padvejojęs atsakė Cukuru. 

— Bet vietos sugrįžti juk jau nebėra, ar ne? Vietos, kuri nesujauk-: 
ta, harmoningą, jauki. 

Jis susimąstė. Nors ir nebuvo reikalo iš naujo to daryti. 

- Jau nebėra, - tyliai pasakė jis. 


Kad ta vieta pranyko, sužinojo antrame kurse, per vasaros atostogas. 


27 


2. 


Tai įvyko antrame kurse, per vasaros atostogas. Ir ta vasara tapo 
riba, Cukuru Tadzakio gyvenimas pasikeitė. Kaip aštriai išsišovu- 
sios kalnagūbrių viršūnės visiškai pakeičia augaliją priešais save ir 
už savęs. 


Jis kaip visada, vos tik prasidėjus atostogoms universitete, iš karto 
susipakavo daiktus (nekiek tų daiktų) ir įsėdo į traukinį. Sugrįžęs į 
namus Nagojoje ir minutėlę atsikvėpęs, iš karto paskambino į visų 
keturių namus. Bet nė su vienu nepavyko susisiekti. Tai reiškė, kad 
visi keturi kažkur išėję. Tikriausiai visi susirinko ir kur nors išvyko. 
Palikęs žinutes kiekvienam iš atsiliepusių šeimos narių, vienas pats 
išėjo į miestą pasivaikščioti, įlindo į kino teatrą parduotuvių kvar- 
tale ir, žiūrėdamas ne patį įdomiausią filmą, stūmė laiką. Pargrįžęs 
ir kartu su šeima pavakarieniavęs dar kartą pamėgino paskambinti 
į ketverto namus. Nė vienas dar nebuvo atsiradęs. 

Kitą dieną, priešpiet, dar kartą pabandė paskambinti, tačiau ly- 
giai taip pat nė vieno nerado. Jis ir vėl paliko žinutę. Kai sugrįšite, 
paskambinkite. Supratom, jam tai pranešus, pasakydavo atsiliepęs 
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šeimos narys. Tačiau kažkas, kuždėjo Cukuru širdis, slypi tų balsų 
skambesyje. Pirmą dieną neatkreipė dėmesio, tačiau susidarė įspū- 
dis, kad balsai vos vos skiriasi nuo įprastų. Persmelkė jausmas, tarsi 
žmonės vengtų su juo šnekėti maloniai. Rodosi, norėjo kuo greičiau 
padėti ragelį. Ypač Baltosios sesers balsas skambėjo gerokai abejin- 
giau nei visada. Cukuru su ta dvejais metais vyresne seserimi gerai 
sutarė (nors ji ir netraukė akies kaip jaunėlė sesutė, vis tiek buvo 
graži mergina), taigi kai skambindavo Baltajai, pasitaikius progai, 
visada pasikeisdavo mažais juokeliais. Bent jau šiltai pasisveikin- 
davo. Tačiau šįkart ji nemaloniai paskubomis padėjo ragelį. Kai 
paskambino į visų keturių namus, Cukuru pasijuto taip, tarsi būtų 
pavojingos kilmės ypatingo užkrato nešiotojas. 

Cukuru galvojo, kad tikriausiai bus kas nors nutikę. Kol jo ne- 
buvo, čia kažkas įvyko, ir todėl žmonės ėmė nuo jo trauktis. Ka- 
žin koks netinkamas, nemalonus įvykis. Bet vis dėlto, kas tai galėtų 
būti, kas - kad ir kiek galvojo, joks scenarijus į galvą neatėjo. 

Krūtinėje liko jausmas, tarsi nurijus kažką netinkamo. Nei iš- 
spjauti, nei nuryti. Tą dieną nežengė iš namų nė žingsnio ir laukė 
suskambant telefoną. Ketino ką nors veikti, bet negalėjo susikaupti. 
Tai, kad sugrįžo į Nagoją, ketvertuko šeimoms pranešė daugybę kar- 
tų. Seniau visada iš karto suskambėdavo telefonas ir pasigirsdavo 
pagyvėję balsai. Tačiau telefonas lyg užsispyręs kietai saugojo tylą. 

Atėjus vakarui, Cukuru pagalvojo, kad gal reikėtų dar kartą pa- 
mėginti paskambinti. Tačiau persigalvojo. Iš tikrųjų visi greičiausiai 
sėdėjo namie. Bet nenorėjo kalbėti telefonu, todėl tikėtina, kad ap- 
simetė nesantys. Galbūt kitų šeimos narių paprašė, jeigu skambin- 
siąs Cukuru Tadzakis, pasakyti, jog nėra namie. Štai todėl atsiliepu- 
sių šeimos narių balsai skambėjo keistai nejaukiai. 

Kodėl? 
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Į galvą neatėjo joks paaiškinimas. Paskutinį kartą visi buvo susi- 
rinkę per gegužės šventes. Kai Cukuru ruošėsi traukiniu grįžti atgal 
į Tokiją, ketvertukas specialiai atėjo iki stoties jo išlydėti. Atsisukę į 
traukinio langus visi išraiškingai mojavo rankomis. Visai taip, tarsi 
į tolimus kraštus išlydėtų karį. 

Vėliau Cukuru iš Tokijo parašė keletą laiškų, adresuotų Mėly- 
najam. Baltoji nemokėjo naudotis kompiuteriu, tad paprastai jie 
susirašinėdavo popieriniais laiškais. O Mėlynasis prisiėmė pašti- 
ninko vaidmenį. Išsiųstą jam laišką visi kiti nariai irgi perleisdavo 
per rankas. Taip būdavo išvengta laiko gaišimo kiekvienam atskirai 
rašant keturis panašius laiškus. Jis daugiausia rašė apie gyvenimą 
Tokijuje. Ką ten pamatydavo, ką patirdavo, ką jausdavo. Kad ir ką 
būtų matęs, kad ir ką daręs, visada galvodavo, kaip būtų smagu, 
jeigu visi būtų šalia. Jis tikrai taip jautėsi. Daugiau nieko svarbaus 
neparašydavo. 

Ketvertukas taip pat bendrai išsiuntė Cukuru keletą laiškų, bet 
ir juose nieko neigiamo nebuvo. Tiktai smulkus aprašymas, ką jie 
veikia Nagojoje. Atrodė, visi į valias mėgaujasi studentišku gyveni- 
mu mieste, kuriame gimė ir užaugo. Mėlynasis nusipirko važinėtą 
„Honda Accord (ant užpakalinės sėdynės yra dėmė, panaši į šuns 
siusiuko) - su ja jie nuvažiavo iki Bivos ežero. Tai mašina, į kurią 
be vargo sutelpa penki žmonės (jeigu tik kuris nors per daug nesu- 
storės). Gaila, kad nėra tavęs. Su nekantrumu laukiame, kada vėl 
susitiksime vasarą, taip buvo parašyta pabaigoje. Cukuru atrodė, 
kad nuoširdžiai. 


Tą vakarą jis miegojo prastai. Buvo susijaudinęs, galvoje sukosi 


daugybė įvairių minčių. Tačiau galiausiai tai buvo ne kas kita, kaip 
tik skirtingus pavidalus įgavusi viena ir ta pati mintis. Kaip žmogus, 
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praradęs krypties jausmą, Cukuru tiesiog ratais sukosi toje pačioje 
vietoje. Kai susivokia, pamato, kad ir vėl sugrįžęs į tą pačią vietą. 
Galiausiai taip blaškantis jo mintys, tarsi varžtas su pažeistais srie- 
giais, nebegalėjo pajudėti nei į priekį, nei atgalios. 

Iki ketvirtos valandos ryto jis vartėsi lovoje. Paskui, tik šiek tiek 
numigęs, po šešių vėl nubudo. Nebuvo jokio noro valgyti. Išgėrė 
stiklinę apelsinų sulčių, bet ir nuo jų lengvai supykino. Šeima susi- 
rūpino, kad Cukuru staiga prarado apetitą, bet jis atsakė, kad jam 
nieko nėra. Nieko, tik skrandis šiek tiek sustreikavo, ir tiek. 

Visą tą dieną Cukuru praleido namie. Atsigulęs šalia telefono 
skaitė knygą. Arba stengėsi skaityti. Po pietų dar kartą pamėgino 
paskambinti į ketverto namus. Nenorėjo, bet juk negalėjo tiesiog 
laukti, kol jam paskambins, apimtas tokios nenormalios nuotaikos. 

Galiausiai niekas nepasikeitė. Atsiliepę šeimos nariai abejingu 
arba apgailestaujančiu, arba perdėtai neutraliu balsu Cukuru pra- 
nešdavo, kad jų nėra namie. Cukuru trumpai, bet mandagiai padė- 
kojęs padėdavo ragelį. Šįkart žinutės nebepaliko. Ko gero, kaip jis 
negali ištverti tokios situacijos, taip ir jie turėtų nebeišlaikyti kas- 
dienio apsimetinėjimo, esą jų nėra namie. Atsiliepę šeimos nariai 
mažų mažiausiai turėtų iš tikrųjų pradėti kelti balsą. Taip spėjo Cu- 
kuru. Jeigu jis nepaliaus skambinęs, be jokios abejonės, turės būti 
koks nors atsakas. 


Kaip ir tikėjosi, vakare po aštuonių paskambino Mėlynasis. 


— Nepyk, bet norėtume, kad daugiau nebeskambinėtum, - pa- 
reiškė Mėlynasis. Nebuvo nieko panašaus į įžangą. Nebuvo nei „svei- 
kas, nei „kaip laikaisi?“, nei „seniai nesimatėm“. Pradžioje ištartas 
„nepyk“ buvo vienintelis mandagumo žodis, išgirstas iš jo lūpų. 
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Cukuru įkvėpė, mintyse pakartojo pašnekovo žodžius, greitai 
permąstė. Bandė perskaityti tame balse slypinčius jausmus. Tačiau 
tai buvo tik formaliai perskaitytas pranešimas. Nieko daugiau. Nė 
plyšelio įterpti jausmams. 

— Jeigu visi sako, kad nenori, jog skambinčiau, žinoma, nebe- 
skambinsiu, - neprieštaravo Cukuru. Žodžiai išsprūdo beveik auto- 
matiškai. Manė, kad pasakė visiškai įprastu ramiu balsu, tačiau jis jo 
ausyse nuskambėjo ne kaip savas, o kaip nepažįstamo žmogaus bal- 
sas. Kaip balsas kažkieno, gyvenančio kažkokiame tolimame mieste 
ir dar nė karto nesutikto (ir, tikriausiai, daugiau nebesutiksimo). 

— Būk malonus, - paprašė Mėlynasis. 

— Neketinu jūsų erzinti, - pasidavė Cukuru. 

Mėlynasis išleido lyg ir atsidūsėjimo, lyg ir pritarimo dejonę. 

— Tik, jei galima, norėčiau sužinoti, kodėl taip atsitiko, - paprašė 
Cukuru. 

— Aš negaliu to pasakyti, - atsakė Mėlynasis. 

— O kas gali? 

Kitame laido gale trumpam stojo tyla. Tyla, tarsi stora akmeninė 
siena. Girdėjosi silpnas nosies šnopavimas. Cukuru taip ir laukė, 
prisimindamas plokščią storą Mėlynojo nosį. 

— Pats pagalvok ir suprasi, - galiausiai pasakė Mėlynasis. 

Cukuru akimirkai atėmė žadą. Ir ką čia šitas vyrukas šneka? Pa- 
čiam pagalvoti? Ką dar galima galvoti? Jeigu imsiu galvoti dar giliau 
nei dabar, pats išeisiu iš savęs. 

— Gaila, kad taip atsitiko, - kalbėjo Mėlynasis. 

- Ar tai visų nuomonė? 

— Taip. Visi apgailestauja. 

— Klausyk, betgi kas atsitiko? - nerimo Cukuru. 
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- Savęs paklausk, gerai? - atkirto Mėlynasis. Pasigirdo nežymus 
liūdesys ir pykčio drebulys. Bet ir tai vyko tik akimirką. Prieš Cu- 
kuru sugalvojant, ką pasakyti, telefonas išsijungė. 


- Jis tik tiek tau pasakė? - paklausė Sara. 

— Tai buvo labai trumpas, minimalus pokalbis. Dar tiksliau at- 
kurti nebeįmanoma, - pasakė Cukuru. 

Abudu kalbėjosi sėdėdami vienas priešais kitą prie mažo baro 
stalelio. 

— Ar vėliau su juo ar su kuriuo nors kitu iš trijų buvo proga apie 
tai pasikalbėti? - paklausė Sara. 

Cukuru papurtė galvą. 

- Ne, nuo to karto su niekuo apie nieką nešnekėjau. 

Sara įdėmiai pažvelgė Cukuru į veidą. Tarsi būtų tyrusi vaizdą, 
prieštaraujantį fizikos dėsniams. 

— Nė su vienu? 

— Nei susitikau su kuriuo nors, nei šnekėjausi. 

Sara paklausė: 

— Ar niekada nekilo noras sužinoti, dėl ko reikėjo tave taip staiga 
iš tos grupės pašalinti? 

— Kaip čia pasakius, tada man jau viskas pasidarė vienodai. 
Durys buvo užtrenktos prieš nosį ir jau nebegalėjau patekti į vidų. 
Priežasčių irgi niekas nepaaiškino. Bet jeigu to visi norėjo, tada ką 
bedarysi, galvojau. 

- Vis tiek gerai nesuprantu, - tikrai niekaip nesuprato Sara. - 
Juk tai galėjo būti nesusipratimas. Nesgi tu pats visiškai nesuvokei, 
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kodėl. Ar nesigailėjai? Kad dėl menko nesusikalbėjimo galbūt pra- 
radai svarbius draugus? Kad neatitaisei nesusipratimo, kurį pasi- 
stengus galbūt buvo galima užglaistyti? 

Mochito taurė buvo tuščia. Ji davė ženklą padavėjui ir papra- 
šė taurės raudonojo vyno. Iš kelių variantų apsvarsčiusi išsirinko 
„Cabernet sauvignon“ iš Napos slėnio. Cukuru dar turėjo pusę tau- 
rės viskio su soda. Ledas ištirpo, taurė aprasojo, popierinis padėk- 
liukas sušlapo ir išsipūtė. 

Cukuru pasakė: 

— Taip aiškiai ir griežtai Žmonių atstumtas buvau pirmą kartą 
gyvenime. Maža to, tai buvo keturi - tarsi mano paties kūno dalys - 
geriausi draugai, kuriais už bet ką labiau pasitikėjau. Prieš ieškoda- 
mas kokių priežasčių ar glaistydamas nesusipratimus, aš pirmiau- 
sia patyriau didžiulį šoką. Net nebepajėgiau atsigauti. Apėmė toks 
jausmas, kad mano viduje kažkas nutrūko. 

Ant staliuko buvo atnešta vyno taurė, lėkštelė su riešutais pa- 
keista nauja. Nuėjus padavėjui, Sara prakalbo: 

- Iš tiesų nesu nieko panašaus patyrusi, bet ir aš savaip galiu 
įsivaizduoti, kokį sunkumą tu tada jautei. Suprantu, žinoma, ir tai, 
kad nepajėgei iš karto atsitiesti. Bet praėjus kuriam laikui, kai at- 
slūgo pirmasis šokas, ar negalėjai imtis kokių veiksmų? Juk negali 
užmerkti akių prieš tokius nelogiškus sprendimus. Tavo jausmai 
juk irgi nenurimo? 

Cukuru nežymiai papurtė galvą. 

- Kitos dienos rytą, šeimai sugalvojęs tinkamą pasiteisinimą, 
sėdau į traukinį ir išvažiavau į Tokiją. Kad ir kaip būtų buvę, nė 
dienos ilgiau nebenorėjau pasilikti Nagojoje. Daugiau nieko nega- 


lėjau sugalvoti. 


- Aš tavim dėta būčiau ten pasilikusi ir išsiaiškinusi viską iki 
galo, - pasakė Sara. 

— Nebuvau toks stiprus, - teisinosi Cukuru. 

— Ar nenorėjai sužinoti teisybės? 

Cukuru, žiūrėdamas į savo rankas ant stalo, atidžiai rinko 
žodžius. 

- Tikriausiai buvo baisu išvysti, kokia tikrovė išlįs į dienos šviesą 
išsiaiškinus tas priežastis. Kad ir kokia būtų buvusi ta tiesa, nema- 
niau, kad ji būtų galėjusi tapti mano išsigelbėjimu. Nežinau, kodėl, 
bet buvau tuo įsitikinęs. 

— Net ir dabar esi įsitikinęs? 

— Nežinau, - pasakė Cukuru. - Bet tada buvau. 

— Štai todėl išvažiavai į Tokiją, užsidarei vienas kambaryje, už- 
merkei akis ir užsikimšai ausis. 

- Trumpai tariant, taip. 

Sara ištiesė rankas ir uždėjo jas ant Cukuru plaštakų, gulinčių 
ant stalo. 

— Vargšelis Cukuru Tadzakis, - pasakė ji. Tas švelnių delnų pri- 
silietimas lėtai persidavė visam jo kūnui. Šiek tiek vėliau ji patraukė 
rankas ir prie lūpų pakėlė vyno taurę. 

— Nuo to karto į Nagoją sugrįždavau tik tada, kai neturėdavau 
kitos išeities, - kalbėjo Cukuru. - Net jeigu parvažiuodavau namo 
su reikalais, stengiausi niekur neiti iš namų, ir kai tik sutvarkyda- 
vau reikalus, nieko nelaukęs išvažiuodavau atgal į Tokiją. Motina 
ir seserys buvo susirūpinusios, primygtinai klausinėjo, gal bus kas 
nutikę, bet aš ničnieko neaiškinau. Tokie dalykai taip paprastai 
nepapasakojami. 

- Ar žinai, kur tas ketvertukas yra dabar, kuo užsiima? 
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— Ne, visiškai nieko nežinau. Nes niekas nepasakė, o jeigu tiks- 
liau, tai ir nenorėjau žinoti. 

Ji pateliūskavo taurę, raudonasis vynas suraibuliavo ir ji valan- 
dėlę žvelgė į tuos raibulius. Tarsi būtų žvelgusi į kieno nors ateitį. 
Tada pratarė: 

— Man tai atrodo ganėtinai keista. Trumpai tariant, to meto įvy- 
kiai tave stipriai sukrėtė ir tavo gyvenimą tam tikra prasme pasuko 
kita vaga, ar ne? 

Cukuru nežymiai linktelėjo. 

— Manau, įvairiomis prasmėmis aš tapau truputį kitu žmogumi, 
nei buvau prieš tą įvykį. 

- Pavyzdžiui, kokiomis prasmėmis? 

- Pavyzdžiui, galbūt dažniau ėmiau jausti, kad kitų žmonių aky- 
se esu nevertas dėmesio, nuobodus žmogus. Arba net ir sau pačiam. 

Sara kurį laiką įdėmiai žvelgė jam į akis. Tada rimtu balsu tarė: 

— Mano galva, nei tu nevertas dėmesio, nei tu koks nuoboda. 

— Ačiū, - padėkojo Cukuru. Tada savo smilkinius stipriai su- 
spaudė pirštų galais. - Tačiau tai mano paties minčių problema. 

- Vis tiek dar gerai nesuprantu, - pasakė Sara. - Tavo mintyse 
arba tavo sieloje, arba ir ten, ir ten, dar likę to meto žaizdų. Galimas 
daiktas, dar neužgijusių. Ir vis tiek net nesistengei šiuos penkiolika 
ar šešiolika metų paieškoti priežasties, kodėl taip nutiko. 

- Tai nereiškia, kad nenoriu sužinoti tiesos. Tačiau dabar jau at- 
rodo, kad visą tą istoriją geriau pamiršti. Tai įvyko senų seniausiai, 
ir jau giliai nuskendo. 

Sara trumpai suspaudė plonas lūpas, tada tarė: 

- Tikriausiai tai pavojinga. 

— Pavojinga, - pakartojo Cukuru. - Ką turi galvoje? 
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— Kad ir kaip gerai būtum užslėpęs atmintį, kad ir į kokią gilu- 
mą būtum nuskandinęs, tos istorijos ištrinti negali, - pasakė Sara, 
žvelgdama jam tiesiai į akis. - Turėk tai galvoje. Istorijos negali nei 
ištrinti, nei jos perkurti. Nes tai tas pats, kaip nužudyti esybę, vadi- 
namą „tu“. 

— Kodėl mes apie tai pradėjome šnekėti? - paklausė Cukuru, ne- 
sikreipdamas nei į save, nei į Sarą. Gana linksmu balsu. - Nes iki 
šiol niekam dar nesu šito pasakojęs, o ir neketinau to daryti. 

Sara nežymiai šyptelėjo. 

— O gal buvo būtina kam nors išsipasakoti? Net labiau, nei pats 
manai. 


Tą vasarą iš Nagojos į Tokiją sugrįžusį Cukuru užvaldė keistas jaus- 
mas, tarsi jo kūno sandara būtų visiškai persikeitusi. Iki šiol matytų 
daiktų spalvos, tarsi uždengtos ypatinga plėvele, įgavo skirtingus 
atspalvius. Girdėjosi garsai, kurių iki šiol nebuvo girdėjęs, bet ne- 
beišgirdo garsų, kuriuos lyg ir girdėdavo. Pamėginus judinti kūną, 
paaiškėjo, kad judesiai tapo baisiai nevikrūs. Lyg po truputį būtų 
kitusios viską veikiančios traukos jėgos savybės. 

Penkis mėnesius nuo sugrįžimo į Tokiją Cukuru gyveno ant 
mirties slenksčio. Susirentęs menką buveinę ant bedugnės krašto, 
tenai vienišas leido dienas. Tai buvo tokia pavojinga ribinė vieta, 
kad, atrodo, jeigu verstumeisi ant kito šono, taip ir nugarmėtum 
į nebūties gelmę. Tačiau jis nejautė absoliučiai jokios baimės. Tik 
galvojo, kad visai nesunku nukristi. 

Aplinkui, kiek tik akys užmato, apleista, uolėta žemė. Nė lašelio 
vandens, nei menkiausios žolelytės. Nei spalvų, nei šviesos, pana- 
šios į šviesą. Nėra nei saulės, nei mėnulio ir žvaigždžių. Tikriausiai 
nėra ir krypčių. Tik nepažįstama prieblanda ir bedugnė tamsa kas 


tam tikrą laiką pasikeisdavo vietomis. Tiems, kurie turi sąmonę, tai 
ribinis užkampis. Tačiau kartu tai buvo ir pilna vieta. Prieblandos 
metą atskrisdavo paukščiai ir smailais tarsi kardai snapais be gai- 
lesčio kapodavo jo mėsą. Tamsai apklojus žemės paviršių paukščiai 
kažkur išskrisdavo ir t jo kūne atsiradusi tuštuma be garso užsipil- 
dydavo pakaitalu. 

Kas buvo tas naujai atsiradęs pakaitalas - Cukuru negalėjo nei 
suprasti jo turinio, nei jo patvirtinti ar paneigti. Jis kaip šešėlių ban- 
da apsistodavo jo kūne ir pridėdavo gausybę šešėlių kiaušinių. O 
kai tamsa pasitraukdavo ir sugrįždavo prieblanda, vėl atskrisdavo 
paukščiai ir įnirtingai kapodavo jo mėsą. 

Tokiomis akimirkomis jis ir būdavo jis, ir nebūdavo. Būdamas 
Cukuru Tadzakis juo nebūdavo. Kai pajusdavo nebepakeliamą 
skausmą, pats atsiskirdavo nuo savo kūno. Ir šiek tiek atokesnė- 
je beskausmėje vietoje stebėdavo skausmus kenčiančio Cukuru 
Tadzakio siluetą. Stipriai įtempus sąmonę, tai nebuvo neįmanoma. 

Tas pojūtis dar ir dabar netikėtomis progomis jame atgimsta. 
Kai atsiskiria nuo savęs. Kai savo paties skausmą stebi kaip kito 
asmens. 


Kai išėjo iš baro, Cukuru vėl pakvietė Sarą valgyti. Ar nenorėtum 
čia kur nors lengvai užkąsti? Kad ir picos. Sara atsakė vis dar netu- 
rinti apetito. Gerai, tai tada ar neužsuktum dabar pas mane į sve- 
čius, pasiūlė Cukuru. 

- Nepyk, bet šiandien ne ta nuotaika, - lyg ir varžydamasi, bet 
aiškiai atsisakė ji. 

- Todėl, kad aš pripasakojau visokių nesąmonių? - paklausė 
Cukuru. 

Sara negiliai atsiduso. 


- Nieko negalvok. Tiesiog noriu truputėlį pamąstyti. Apie daug 
ką. Todėl šiandien jau norėčiau eiti namo. 

— Gerai, - pasakė Cukuru. - Buvo gera vėl su tavimi susitikti ir 
pasišnekėti. Nors, matyt, būtų buvę geriau kalbėtis kokia smagesne 
tema. 

Ji valandėlę stovėjo sučiaupusi lūpas. Tada tarsi apsisprendusi 
tarė: 

- Klausyk, dar mane pasikviesi? Žinoma, jei tik norėsi. 

- Aišku, kad pasikviesiu. Jeigu tik tau nesudarysiu kokių nepa- 
togumų 

— Man tai nė menkiausio vargo. 

- Puiku, - nudžiugo Cukuru. - Parašysiu žinutę. 

Abu išsiskyrė prie įėjimo į metro stotį. Ji, pakilusi eskalatoriumi, 
įsėdo į Jamanotės liniją, jis, nulipęs laiptais, įsėdo į Hibijos liniją, ir 
abu sugrįžo kiekvienas į savo būstą. Kiekvienas skęsdamas savose 
mintyse. 

Ką galvojo Sara, Cukuru, savaime suprantama, nežinojo. Ir ką 
pats tuo metu galvojo, Cukuru Sarai nesiruošė pasakoti. Kad ir kaip 
būtų, yra dalykų, kurių negali išleisti iš savęs. Traukiniu grįžtančio 
namo Cukuru Tadzakio galvoje sukosi tokios mintys. 
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Per beveik pusmetį klajonių mirties paribiuose Cukuru numetė 
septynis kilogramus. Nieko keista, nes beveik nevalgydavo. Nuo 
vaikystės buvęs stamboko kūno sudėjimo, dabar visiškai sulyso. 
Nebeužteko tik suveržti diržo, reikėjo pirkti mažesnio dydžio kel- 
nes. Kai nusirengdavo, kyšodavo kaulai ir atrodė kaip pigus paukš- 
čių narvelis. Laikysena suprastėjo tiesiog akyse: pečiai atsikišo į 
priekį ir nusileido. Kojos, nukritus svorio, atrodė išstypusios kaip 
vandens paukščio. „Juk tai senio kūnas, - pagalvojo po ilgo laiko 
nuogas visu ūgiu atsistojęs priešais veidrodį. - Arba kaip merdinčio 
Žmogaus.“ 

„Net jeigu ir atrodau kaip mirtininkas, nieko čia nepakeisi, - taip 
pats sau pasakė priešais veidrodį. - Nes tam tikra prasme aš iš tikrų- 
jų buvau atsidūręs ties mirties riba.“ Kaip ant medžio šakos prilipusi 
vabzdžio išnara, kuri pūstelėjus stipresniam vėjui, atrodo, bus nu- 
nešta kažkur į amžinybę, tvirtai įsikibęs į šį pasaulį jis vargais nega- 
lais gyveno. Tačiau tai (kad tikrai atrodo kaip merdintis žmogus) dar 
kartą stipriai sukrėtė Cukuru sielą. Ir jis, rodos, visą amžinybę, ne- 
jausdamas nuobodulio, stebeilijosi į savo nuogą atspindį veidrodyje. 
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Kaip žmogus, kuris negali atitraukti akių nuo televizoriaus ekrano, 
rodančio liūdnus vaizdus po galingų žemės drebėjimų ar tolimų re- 
gionų, užlietų siaubingų potvynių. 

Cukuru tada tarsi kažkuo užtvotas pagalvojo, kad greičiausiai 
jis iš tikrųjų jau miręs. Praeitų metų vasarą, kai tas ketvertukas pa- 
neigė jo egzistenciją, vaikinas, vardu Cukuru Tadzakis, realybėje 
išleido paskutinį atodūsį. Tik tos egzistencijos kiaukutas dar per 
plauką laikėsi, bet ir tai per beveik pusmetį buvo smarkiai pakitęs. 
Ir kūno sudėjimas, ir veido išraiška visiškai pasimainė, pasikeitė ir 
požiūris į pasaulį. Ir vėjo dvelksmas, ir tekančio vandens garsas, ir 
iš už debesų išlendančios saulės šviesos stiprumas, ir sezoninių gė- 
lių spalvos - viskas atrodė kitaip nei anksčiau. Arba, galima sakyti, 
visiškai naujai. Tai, kas atsispindėjo veidrodyje, iš pirmo žvilgsnio 
atrodė kaip Cukuru Tadzakis, bet iš tikrųjų tai nebuvo Cukuru. Tai 
tik indas, patogumo dėlei vadinamas Cukuru Tadzakiu, bet jo tu- 
rinys kitoks. Jis vis dar šaukiamas tuo vardu, bet tik todėl, kad bent 
jau kol kas nėra kaip kitaip jo vadinti. 


Tą naktį Cukuru Tadzakis sapnavo keistą sapną. Tai buvo sapnas, 
kad jį kamuoja baisus pavydas. Jau seniai nebuvo regėjęs tokio tik- 
roviško sapno. 

Tiesą sakant, Cukuru iki tol nesuprato tokio realaus jausmo kaip 
pavydas. Be jokios abejonės, teoriškai daugmaž nutuokė, iš ko jis 
susideda. Pavyzdžiui, tai jausmas, kuris apima, kai kas nors kitas 
turi arba labai lengvai gauna (bent jau taip atrodo) tai, ko tu pats 
niekaip negali - ar tai būtų gabumai, ar charakterio ypatybės, ar 
užimamos pareigos. Pavyzdžiui, tai jausmas, kai sužinai, kad tavo 
mylimą moterį apkabina kito vyro rankos. Nuoskauda, apmaudas, 
kartėlis, kančia ir pyktis. 
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Tačiau realiai Cukuru tokio jausmo nė karto gyvenime nėra 
patyręs. Niekada rimtai nėra norėjęs tokių gabumų ar charakterio, 
kurių neturėjo, nebuvo ir ko nors be proto įsimylėjęs. Ir jo niekas 
nebuvo įsimylėjęs; kad kažko labai pavydi, irgi nėra galvojęs. Ži- 
noma, tai nereiškia, kad neturi jokių nusiskundimų savimi. Nėra 
ir taip, kad visko turėtų užtektinai. Jeigu kas pareikalautų, galėtų 
išguldyti pakankamai. Gal tai ir nebūtų baisiai ilgas sąrašas, tačiau 
dviejų trijų eilučių tikrai neužtektų. Tačiau visi tie nusiskundimai ir 
trūkumai glūdėjo tik jo viduje. Jų nereikėjo specialiai vykti kur nors 
kitur. Bent jau iki šiol taip buvo. 

O tame sapne jis už viską stipriau troško vienos moters. Kas ji, 
aiškiai neįmatė. Ji tebuvo egzistencija. Ir galėjo atskirti savo fizinį 
bei dvasinį kūnus. Tai toks ypatingas jos gebėjimas. „Jeigu norė- 
tum kurio nors vieno, galiu tau duoti, - sako ji Cukuru. - Kūno ar 
sielos? Tačiau jų abiejų gauti negali. Todėl noriu, kad čia ir dabar 
išsirinktum kurį nors vieną. Kitas bus atiduotas kam nors kitam.“ 
Tačiau Cukuru nori jos visos. Ir negali kurios nors pusės perleisti 
kokiam kitam vyrui. To tikrai neištvertų. Jis norėtų pasakyti, kad 
jeigu jau taip, tai nereikia nė vienos. Bet to pasakyti negali. Jis negali 
nei pajudėti į priekį, nei atsitraukti atgal. 

Tai, ką tuo metu Cukuru pajuto, buvo veriantis skausmas, tar- 
si visą jo kūną iš visų jėgų gręžtų kažkieno didelės rankos. Plyšo 
raumenys, cypė kaulai. Dar jautė tokį siaubingą sausumą - atrodė, 
visos ląstelės išdžius. Kūną sudrebino pyktis. Pyktis dėl to, kad pusę 
jos reikia atiduoti kažkam kitam. Tas pyktis pavirto tirštu skysčiu 
ir pradėjo sunktis iš kūno gelmių. Plaučiai pavirto pora pamišusių 
dumplių, širdis padidino apsukų greitį - kaip variklis, kai greičio 
pedalas nuspaudžiamas iki pat dugno. Sukilęs kraujas ėmė tekėti į 
pačius atokiausius kūno kampelius. 
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Stipriai drebėdamas jis pramerkė akis. Užtruko, kol suprato, kad 
tai buvo sapnas. Lupte nusilupo nuo prakaito peršlapusią pižamą, 
rankšluosčiu nusišluostė kūną. Tačiau kad ir kiek trynė, tas glitumo 
jausmas liko. Paskui jis suprato. Arba pajuto. Kad tai ir yra pavydas. 
Kažkas iš jo rankų nori išplėšti mylimos moters sielą arba kūną, 
vieną iš dviejų, arba, priklausomai nuo aplinkybių, ir abu. 

Pavydas - tai (kiek Cukuru suprato iš sapno) pats beviltiškiau- 
sias kalėjimas pasaulyje. Kodėl? Todėl, kad į jį kalinys užsidaro pats. 
Ten niekas jo per prievartą neįkiša. Jis savo noru ten įeina, užsiraki- 
na iš vidaus, o raktą išmeta lauk pro grotas. Ir šiame pasaulyje nėra 
nė vieno žinančio, kad jis ten įkalintas. Aišku, jeigu tik pats žmogus 
nuspręstų išeiti, galėtų tai padaryti. Nes tas kalėjimas yra jo sieloje. 
Tačiau apsispręsti negali. Jo siela surambėjusi, kieta lyg akmeninė 
siena. Būtent tai ir yra pavydo esmė. 

Cukuru iš šaldytuvo išsitraukė apelsinų sulčių ir išgėrė net kelias 
stiklines. Gerklė buvo džiūte perdžiūvusi. Tada, atsisėdęs prie stalo 
ir pro langą žvelgdamas į pamažu šviesėjantį dangų, stengėsi nura- 
minti didžiulės jausmų bangos sudrebintą sielą ir kūną. Jis svarstė, 
ką gi galėtų reikšti tas sapnas. Ar tai pranašystė? O gal simboliška 
žinutė? Ar man norima kažką pasakyti? Arba gal tikrasis aš, apie 
kurį net pats nežinau, pramušęs kiautą nori išlįsti lauk? - galvojo 
Cukuru. Galbūt išsirito koks bjaurus padaras ir žūtbūt stengiasi pri- 
sikasti prie gryno oro. 

Tik vėliau suprato, kad būtent tą akimirką Cukuru Tadzakis lio- 
vėsi rimtai trokšti mirties. Įsistebeilijęs į savo nuogo kūno atvaizdą 
veidrodyje, jis pripažino, kad atsispindi jo paties, bet nesančio juo 
atvaizdas. Tą naktį sapne pirmą kartą gyvenime patyrė pavydo (taip 
mano) jausmą. Ir kai išaušo, penkis mėnesius trukusios juodos tam- 
sios susitikimo akis į akį su mirties tuštuma dienos jau buvo už jo. 
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Tikriausiai ta deginanti gyva emocija, įgavusi sapno formą ir 
perėjusi per jo vidų, nužudė ir išnaikino iki tol jį įkyriai valdžiusį 
žavėjimąsi mirtimi. Tarsi stiprus vakarų vėjas būtų išsklaidęs storus 
debesis. Tai Cukuru spėjimas. 

Paskui liko tik ramios į rezignaciją panašios mintys. Tai buvo 
bespalvė, kaip štilis neutrali emocija. Jis vienut vienutėlis sėdė- 
jo ištuštėjusiame sename name ir įdėmiai klausėsi didžiulio seno 
sieninio laikrodžio, skaičiuojančio bergždžią laiką, tiksėjimo. Tik 
sučiaupęs lūpas ir nenusukdamas akių stebėjo, kaip slenka rodyk- 
lės. Ir, į daiktą, panašų į ploną plėvelę, net keliais sluoksniais su- 
vyniojęs jausmus, sielą uždaręs tuštumoje, kas valandą užtikrintai 
seno. 


Cukuru Tadzakis pamažu pradėjo normaliai valgyti. Nusipirkęs 
šviežių produktų, pasigamindavo paprastų patiekalų ir pavalgyda- 
vo. Bet svorio priaugo tik trupinėlį. Atrodė, kad per tą beveik pusės 
metų laikotarpį jo skrandis visiškai susitraukė. Suvalgęs nors kiek 
daugiau, vemdavo. Taip pat anksti ryte pradėjo plaukioti universi- 
teto baseine. Raumenys buvo suglebę, todėl net lipant laiptais pri- 
trūkdavo kvapo, bet jam pačiam norėjosi bent iš dalies susigrąžinti 
turėtas formas. Nusipirkęs naujas maudymosi kelnaites ir akinius, 
kiekvieną dieną krauliu nuplaukdavo nuo tūkstančio iki tūkstančio 
penkių šimtų metrų. Paskui užsukdavo į sporto salę ir tylomis min- 
davo treniruoklius. 

Po keletą mėnesių trukusio gero maitinimosi ir reguliaraus 
sporto Cukuru Tadzakio gyvenimas beveik visai susigrąžino sveiką 
ritmą. Vėl užaugo reikalingi raumenys (nors labai skyrėsi nuo tų, 
kurie buvo prieš tai), nugara išsitiesė, į veidą irgi sugrįžo spalva. Po 
ilgo laiko pradėjo ryte nubudęs jausti kietai stovintį daiktą. 
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Kaip tik tada motina, kaip niekad nedarydavo, viena atvyko į 
Tokiją. Tikriausiai atvažiavo patikrinti Cukuru būsenos, nes pas- 
taruoju metu jo elgesys buvo keistokas, jaudinosi ir kad negrįš per 
Naujųjų metų atostogas. Ji neteko amo pamačiusi vos per kelis mė- 
nesius taip pasikeitusią sūnaus išvaizdą. Tačiau motina lengvai pati- 
kėjo paaiškinimu, kad tai viso labo su metais ateinantis pasikeitimas 
ir kad dabar jam tereikia kelių drabužių, tinkančių naujam kūnui. Ji 
pamanė, kad tai būsiąs natūralus berniukų brendimo etapas. Buvo 
užaugusi šeimoje, kurioje turėjo tik seserų, ir ištekėjusi žinojo, kaip 
auginti dukteris. Bet visiškai nenumanė, kaip auga berniukai. Todėl 
su džiaugsmu kartu su sūnumi išėjo į parduotuves ir pripirko naujų 
drabužių. „Brooks Brothers“ ir „Polo“ buvo motinos mėgstamieji. 
Senuosius drabužius vienus išmetė, kitus išdalino. 

Jo veido išraiška irgi pasikeitė. To apvalaino, ne visai susifor- 
mavusio, bet eilinio, niekuo neišsiskiriančio jaunuolio veido veid- 
rodyje jau nebuvo. Iš ten žvelgė jauno vyro tarsi aštrūs sodininko 
kastuvėliai tiesiai išsišovusiais žandikauliais veidas. Iš tų akių sklido 
nauja šviesa. Jis ir pats neprisiminė, kad būtų matęs tą šviesą. Tai 
buvo vieniša, neturinti kur eiti šviesa. Šviesa, kuriai išbaigti reikėjo 
konkrečios vietos. Barzda staiga sutankėjo, reikėjo kasryt skustis. 
Plaukus nusprendė paauginti kiek ilgesnius, nei nešiojo prieš tai. 

Negali sakyti, kad Cukuru itin patiko nauja jo išvaizda. Nei labai 
patiko, nei labai nepatiko. Tai tebuvo patogumo dėlei užsitempta 
kaukė. Tačiau, kad tas naujas veidas dabar jo, iš pradžių jis džiaugėsi. 

Kad ir kaip ten būtų, ankstesnysis jaunuolis vardu Cukuru Tadza- 
kis mirė. Apleistoje tamsoje jis tarsi užgesdamas išleido paskutinį 
kvapą ir buvo palaidotas mažoje miško erčioje. Tyliai, paslapčiomis, 
priešaušriu, kai žmonės dar giliai miegojo. Be jokio antkapio. O tas, 
kuris dabar čia stovi ir kvėpuoja, yra naujasis „Cukuru Tadzakis“ 
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didžiai perkeistu vidumi. Tačiau dar niekas, išskyrus jį patį, apie tai 
nežino. O ir pranešti šios tiesos jis niekam net neketina. 

Cukuru Tadzakis kaip ir anksčiau eidavo į visokias stotis ir pieš- 
davo jų eskizus, nepraleisdavo nė vienos paskaitos universitete. 
Rytais nusiprausdavo po dušu, susitvarkydavo plaukus, po valgio 
būtinai išsivalydavo dantis. Kiekvieną rytą pasiklodavo lovą, pats 
išsilygindavo marškinius. Stengėsi neturėti laisvo laiko. Vakarais 
kokias dvi valandas skaitydavo knygas. Daugiausia istorines arba 
biografines. Šie įpročiai jau buvo atėję iš seniau. Įpročiai jo gyveni- 
mą stūmė į priekį. Tačiau jis jau nebetikėjo tobulomis bendrijomis, 
nebejautė kūne ir tos šiltos chemijos. 

Kiekvieną dieną atsistodavo priešais vonios veidrodį ir valandė- 
lę žvelgdavo į savo veidą. Po truputėlį pratino sielą prie naujos (pa- 
sikeitusios) savimi vadinamos esybės. Taip, kaip mokantis naujos 
kalbos mintinai mokomasi žodžių ir gramatikos. 


Galiausiai Cukuru susirado naują draugą. Tai įvyko birželį, praėjus 
beveik metams po to, kai keturi draugai iš Nagojos dingo. Tai buvo 
dvejais metais jaunesnis studentas iš to paties universiteto. Su tuo 
vaikinu susipažino universiteto baseine. 
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4. 


Su tuo vaikinu jie susipažino universiteto baseine. 

Kaip ir Cukuru, jis vienas anksti rytais ateidavo paplaukioti. Tie- 
siog, atpažinę vienas kitą iš veido, persimesdavo keliais žodžiais. 
Paplaukioję ir persirengę kartais universiteto valgykloje drauge 
lengvai papusryčiaudavo. Už Cukuru Tadzakį jis buvo dviem kur- 
sais žemiau, studijavo Fizikos fakultete. Fizikos ir Inžinerijos fakul- 
tetų studentai, nors ir mokėsi tame pačiame Technikos universitete, 
buvo tarsi dviejų skirtingų planetų gyventojai. 

— O kąjjūs veikiate Inžinerijos fakultete? - studentas paklausė 
Cukuru. 

— Mokomės statyti stotis. 

— Kokias? 

- Geležinkelio. Kokias gi daugiau? 

— O kodėl geležinkelio? 

— O tai kaip be stočių, juk jos reikalingos?! - nesuprato Cukuru. 

- Kaip keista, - nusistebėjo pašnekovas. - Niekada nesu pagal- 


vojęs, kad jos reikalingos. 


- Tu juk irgi naudojiesi stotimis. Kiek problemų kiltų, jeigu va- 
žinėjant traukiniais jų nebūtų. 

— Tai aišku, kad naudojuosi, ir puikiai suprantu, kiek būtų bė- 
dos... Hm, tik aš net neįsivaizdavau, kad šiame pasaulyje esama 
aistra statyti stotis degančių Žmonių. 

- Šiame pasaulyje yra žmonių, kuriančių muziką styginių kvar- 
tetams, yra ir žmonių, auginančių salotas bei pomidorus. Bent keli 
stočių statytojai juk irgi reikalingi, - dėstė Cukuru. - Be to, negalė- 
čiau pasakyti, kad degu aistra statyti. Tiesiog mažai kas tuo domisi. 

— Gal pasirodysiu nemandagus, bet jei per gyvenimą suran- 
di bent vieną dalyką, kuriuo domisi mažuma, vien tai - didžiulis 
pasiekimas. 

Cukuru pagalvojo, ar tik iš jo nesišaipoma, ir įsmeigė akis į dailų 
to studenčiuko veidą. Vis dėlto pašnekovas, atrodo, kalbėjo nuošir- 
džiai. Jo veide nesimatė nė šešėlio ironijos. 

- Cukuru, tai tau patinka statyti, ar ne? Ne veltui vardas tą 
reiškia. 

— Jau nuo mažens mėgau kurti tai, ką gali pačiupinėti ranko- 
mis, - pripažino Cukuru Tadzakis. 

— O aš ne. Iš prigimties kažkodėl nesugebu dirbti daiktų. Nuo 
pradinės mokyklos nesu padaręs nė vieno, net paprasčiausio daik- 
telio, kuriuo būčiau patenkintas. Plastikinio modeliuko, ir to ne- 
sugebu surinkti. Man patinka abstrakčiai mąstyti - kad ir kiek tai 
daryčiau, nenusibosta, bet realiai judinti rankų ir ko nors kurti ne- 
sugebu. O virti aš mėgstu, nes valgis nuo pat jo gaminimo pradžios 
pamažu praranda formą... Ir kaip Technikos universitete turi jaustis 
žmogus, nesugebantis konstruoti, ką? 

— O ką tu labiau norėtum studijuoti? 

Jis susimąstė. 
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— Tai kad nežinau. Priešingai nei tu, aš neturiu jokios aiškios 
idėjos, ką norėčiau daryti. Bet kokiu atveju norėčiau mąstyti - kuo 
giliau, tuo geriau. Tiesiog mąstyti ir mąstyti, paprastai, laisvai. Tik 
tiek. Bet kai pagalvoji, grynas mąstymas - tai irgi gaminimas, tik 
vakuumo. 

- Juk ir vakuumą kuriančių žmonių šiame pasaulyje šiek tiek 
reikia, tiesa? 

Po šių Cukuru žodžių studentas linksmai nusijuokė. 

- Jeigu visi žmonės vietoj salotų ir pomidorų pradės iš visų jėgų 
gaminti vakuumą, gali kilti nepatogumų. 

— Mąstymas kaip barzda. Kol nesubręsti, tol neauga. Tikrai, čia 
kažkieno žodžiai, - pasakė Cukuru. - Nors neprisimenu, kieno. 

— Voltero, - pasakė jaunesnysis studentas. Ir delnu trindamas 
smakrą nusijuokė. Jo šypsena buvo linksma, tyra. - Bet gali būti, 
kad tie žodžiai nėra tiesa. Barzda man dar beveik neželia, bet jau 
nuo vaikystės mėgstu galvoti. 

Iš tiesų, jo veidas buvo glotnus, barzdos nė kvapo. Antakiai siau- 
ri ir tankūs, o ausys dailios tarsi kriauklės, aiškiai apibrėžto kontūro. 

— O gal Volteras turėjo galvoje ne šiaip sau kokį mąstymą, o sa- 
vianalizę, mintis apie save? - susimąstė Cukuru. 

Pašnekovas nežymiai pakreipė galvą. 

- Savianalizę pagimdo skausmas. Tikrai ne amžius, ir juo labiau 
ne barzda. 

Jo vardas buvo Haida. Fumiakis Haida. Vos išgirdęs Cukuru 
pagalvojo, kad ir vėl pasirodė spalvotas žmogus. Ponaitis Pilkasis. 
Nors, aišku, pilka - labai kukli spalva. 


Nebūtum galėjęs pasakyti, kad kuris vienas iš jų. labai atviras ir 
linkęs bendrauti, tačiau po kiekvieno susitikimo jie vis labiau 


51 


susibičiuliavo ir netgi ėmė vienas kitu pasitikėti. Kiekvieną rytą tuo 
pat metu susitikdavo ir eidavo kartu paplaukioti. Abudu krauliu 
plaukdavo ilgus atstumus, bet Haida buvo truputėlį greitesnis. Vai- 
kystėje jis lankė plaukimo mokyklą ir buvo išmokęs gražiai plaukti 
bereikalingai neeikvodamas jėgų. Jo rankos vandenyje judėjo gra- 
žiai tarsi drugelio sparnai. Bet ir Cukuru pagaliau išmoko plaukti 
taip pat greitai, kai Haida pataisė smulkias plaukimo klaideles ir 
jis pats sąmoningai ėmė treniruoti raumenis. Iš pradžių pagrindinė 
jųdviejų pokalbių tema buvo plaukimo technika. Paskui atsirado ir 
kitų temų. 

Haida buvo dailus, smulkaus sudėjimo jaunuolis. Veidas mažas 
ir liesas nelyg senovės Graikijos skulptūros. Veikiau tai buvo kla- 
sikinis, inteligentiškas, kuklus grožis. Subtilus grožis, išryškėjantis 
natūraliai, susitikus kelis kartus. Jis nebuvo akį rėžiančio ir žmonių 
akis traukiančio tipo gražuolis. 

Plaukai trumpi, truputį garbanoti; dėl aprangos nesivargino, 
visada vilkėjo tomis pačiomis smėlio spalvos medvilninėmis kel- 
nėmis ir tais pačiais šviesiais marškiniais. Bet kad ir kokie papras- 
ti ir eiliniai rūbai tai buvo, jis išmanė, kaip gražiai juos vilkėti. Už 
viską labiau mėgo skaityti, tačiau taip pat kaip ir Cukuru grožinės 
literatūros beveik neėmė. Jį traukė filosofijos veikalai ir klasika. Be 
to, mėgo dramos kūrinius, su malonumu skaitydavo senovės grai- 
kų dramas ir Šekspyrą. Gerai išmanė klasikinį japonų teatrą no ir 
bunraku. Buvo kilęs iš Akitos, baltaveidis, ilgapirštis. Alkoholio 
nemėgo (kaip ir Cukuru), skyrė Mendelsoną nuo Šumano (Cuku- 
ru - ne). Buvo nepaprastai drovus: ten, kur susirinkdavo daugiau 
nei trys žmonės, mėgdavo likti nepastebėtas. Ant kaklo matėsi tarsi 
peiliu įpjautos kokių keturių centimetrų ilgio senos gilios žaizdos 
pėdsakas ir tai jo ramiai povyzai suteikė keistą akcentą. 
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Haida tą pavasarį iš Akitos atvyko į Tokiją ir apsigyveno stu- 
dentų bendrabutyje netoli universiteto, tačiau nors kiek artimesnių 
draugų vis dar nebuvo susiradęs. Kai suprato, kad mezgasi bendra 
kalba, jie abu daug laiko ėmė praleisti kartu, galiausiai Haida pra- 
dėjo dažnai lankytis pas Cukuru svečiuose. 

— Kaip studentas gali gyventi tokiame prašmatniame bute? - ap- 
silankęs pirmą kartą, negalėjo atsistebėti Haida. 

- Nagojoje tėvas vadovauja nekilnojamojo turto kompanijai, 
kuri ir Tokijuje turi keletą objektų, - paaiškino Cukuru. - Šis butas 
visai atsitiktinai buvo laisvas, todėl ir apsigyvenau. Prieš mane čia 
gyveno vidurinioji sesuo. Ji baigė universitetą, aš atsikrausčiau vie- 
toj jos. Formaliai šis butas - tėvo kompanijos nuosavybė. 

— Tai jūs turčiai? 

— Kaip čia pasakius. Iš tikrųjų tai aš žalio supratimo neturiu, tur- 
čiai mes ar ne. Ir pats tėvas gal gerai nežinos tikrosios padėties, kol į 
vieną krūvą nesurinks visų buhalterių, advokatų, antstolių ir inves- 
tuotojų. Na, bent jau dabar, atrodo, neskurstame. Todėl ir galiu štai 
čia gyventi. Laimei. 

- Bet tavęs tas verslas visai nedomina. 

- Taip. Tokio tipo prekyboje nuolat reikia ką nors judinti: di- 
džiules pinigų sumas perleidi iš kairės į dešinę, tada vėl iš dešinės 
kairę. Toks bruzdesys ne man. Aš kitokio būdo nei tėvas. Pelno ma- 
žai, bet geriau jau ramiai statysiu stotis. 

- Retas pomėgis, - pasakė Haida. Ir šyptelėjo. 


Galiausiai iš to dviejų kambarių buto Džijūgaokoje Cukuru 
Tadzakis taip niekur ir nebeišsikraustė. Net kai baigęs universitetą 


įsidarbino geležinkelio kompanijoje Šindžiuku rajone, jis ir toliau 
gyveno ten pat. Kai sulaukus trisdešimties mirė tėvas, tas butas 
oficialiai tapo jo nuosavybe. Tėvas, regis, iš pat pradžių ketino tą 
butą perleisti sūnui, todėl savininko vardas niekam nežinant buvo 
perrašytas Cukuru vardu. Kompaniją, kuriai vadovavo tėvas, per- 
ėmė vyriausios sesers vyras, o Cukuru, nepalaikydamas jokio ry- 
šio su namais, toliau projektavo stotis Tokijuje. Kaip ir įprasta, į 
Nagoją beveik negrįždavo. 

Parvažiavęs namo į tėvo laidotuves, Cukuru pagalvojo, kad gal 
tai sužinojęs ketvertukas apsilankys pareikšti užuojautos. Kaip 
tada reikėtų su jais sveikintis? Bet taip nė vienas ir nepasirodė. Iš 
vienos pusės, Cukuru lengviau atsikvėpė, bet iš kitos - jautė šiokį 
tokį liūdesį. Jis dar kartą suprato, kad tai jau tikrai baigėsi. Į pra- 
eitį nebesugrįši. Kita vertus, jie visi penki jau buvo sulaukę trisde- 
šimties. Nebe tas amžius, kad svajotum apie glaudžią, harmoningą 
bendriją. 


Gal laikraštyje, o gal žurnale Cukuru yra matęs statistiką, kad be- 
veik pusė šios Žemės gyventojų nepatenkinti savo vardais. Bet jis 
pats priklausė prie tos patenkintųjų pusės. Na, bent jau tikrai ne- 
prisimena, kad būtų jautęs nepasitenkinimą jam suteiktu vardu. Ką 
jau ten, jis net negalėjo įsivaizduoti savęs su kitu vardu ir gyvenimo, 
kurį reikėtų gyventi turint tą vardą. 

Tikrasis jo vardas - Cukuru Tadzakis - susidėjo iš trijų nesudė- 
tingų hieroglifų, bet paprastai, jeigu tik tai nebūdavo koks oficialus 
dokumentas, jis pasirašydavo hiraganos abėcėle „Cukuru Tadzakis“, 
todėl draugai ir manė, kad jo vardas yra „Cukuru“, rašomas hiraga- 
nos abėcėle. Tik motina ir abi vyresnės seserys jį vadindavo Saku 
arba Sakučian. Tiesiog namie taip buvo paprasčiau. 


54 


Tokį vardą sugalvojo tėvas. Atrodo, kad tėvas dar gerokai prieš 
jam gimstant širdyje buvo nutaręs pirmąjį sūnų pavadinti Cuku- 
ru. Kodėl, nežinia. Gal dėl to, kad pats ilgus metus gyveno gerokai 
nutolęs nuo daiktų gaminimo veiksmo? Gal kažkuriuo metu gavo 
ženklą? O gal griaudint begarsei perkūnijai plika akimi nematomas 
žaibas jo galvoje ryškiai išdegino žodį „Cukuru'? Tačiau tėvas apie 
to vardo kilmę niekada nėra pasakojęs. Nei Cukuru, nei kam nors 
kitam. 

Bet jam teko girdėti, kad tėvas gana ilgai dvejojęs, kurį iš dviejų 
hieroglifų pasirinkti vardui „Cukuru“: „gaminti“ ar „konstruoti“. 
Nors abu hieroglifai buvo skaitomi taip pat, jų forma labai skyrėsi. 
Motina siūlė „konstruoti“, bet po kelias dienas trukusių svarstymų 
tėvas išrinko šiek tiek šiurkštesnį „gaminti“. 

Po tėvo laidotuvių, prisiminusi to meto diskusijas, motina pasa- 
kojo: „Tėtė tada svarstė, ar duodami vardą Cukuru - „konstruoti“, 
mes neapsunkinsime jam gyvenimo. „Gaminti'- tas pats Cukuru, 
bet gal jam pačiam bus paprasčiau? Na, bet kokiu atveju tėtė tikrai 
rimtai galvojo apie tavo vardą. Gal ir dėl to, kad tu buvai jo pirmas 
sūnus. 


Cukuru atmintyje beveik neišlikę, kad jis būtų draugiškai bendra- 
vęs su tėvu, bet tokiai tėvo nuomonei nepritarti negalėjo. Akivaiz- 
du - „gaminti“ daug labiau tiko jo vardui nei „konstruoti“. Nes 
ko jau ko, bet kūrybinių elementų savyje jis beveik nematė. Tik ar 
dėl to jo „gyvenimo našta“ pasidarė nors kiek lengvesnė, Cuku- 
ru buvo sunku spręsti. Gal to nešulio forma kiek ir pasikeitė. Bet 
svoris - vargu. 

Šitaip jis tapo asmenybe, vardu Cukuru Tadzakis. Prieš tai jis 
buvo niekas, tik bevardis paryčių chaosas. Sutemose vos kvėpuojantis, 


rėkiantis, vos trijų kilogramų rožinės spalvos mėsos gumulas. Pir- 
miausia buvo suteiktas vardas. Paskui užgimė sąmonė ir atmintis, 
toliau formavosi ego. Bet visa ko pradžia buvo vardas. 

Tėvo vardas buvo Tošijo Tadzakis. Tikrai šis vardas jam tiko. 
Tošijo Tadzakis - „iš visko pasipelnantis vyras. Be cento kišenėje 
jis nėrė į nekilnojamojo turto verslą, pasinaudojęs Japonijos eko- 
nomikos pakilimu sulaukė stulbinamos sėkmės, kentėdamas nuo 
plaučių vėžio mirė šešiasdešimt ketverių. Tačiau tai - daug vėlesnis 
pasakojimas. Tuo metu, kai Cukuru susitiko su Haida, tėvas dar 
buvo sveikas bei kupinas energijos ir, surūkydamas po penkiasde- 
šimt cigarečių be filtro per dieną, energingai ir agresyviai prekiavo 
prabangiais būstais mieste. Nekilnojamojo turto burbulas jau buvo 
sprogęs, bet tėvas, numatęs tam tikrą riziką, paskirstė pelną ir to- 
liau be sunkumų plėtė verslą. To nelemto šešėlio plaučiuose dar 
irgi nebuvo. 


— Mano tėvas viename iš Akitos universitetų dėsto filosofiją, - 
pasakojo Haida. - Tai žmogus, kaip ir aš, mėgstantis mintyse plėtoti 
abstrakčias temas. Nuolat klausosi klasikinės muzikos ir yra visa 
galva pasinėręs į knygas, kurių daugiau niekas neskaito. Tai žmo- 
gus, beveik neturintis gebėjimų kaupti pinigus: didžioji dalis už- 
darbio išgaruoja knygoms ir plokštelėms. Nei apie šeimą, nei apie 
taupymą jis beveik negalvoja. Jo mintys visada kažkur kitur, ne rea- 
lybėje. Tik todėl, kad įstojau į nebrangų universitetą ir apsigyvenau 
nieko nekainuojančiame studentų bendrabutyje, vargais negalais 
išvažiavau į Tokiją. 

- Ar fizika labiau apsimoka finansiškai nei filosofija? - pasitei- 
ravo Cukuru. 


— Dėl pasipelnymo tai stop stop. Aišku, jeigu gautum Nobelio 
premiją, tada kita šneka, - pasakė Haida ir kaip visada žavingai 
nusišypsojo. 

Haida užaugo be brolių ir seserų. Nuo mažens neturėjo draugų, 
mėgo šunis ir klasikinę muziką. Studentų bendrabutis, kuriame jis 
gyveno, nebuvo ta vieta, kur galėjai ramiai klausytis muzikos (žino- 
ma, šunų laikyti ten irgi negalima), todėl pasiėmęs keletą kompak- 
tinių plokštelių ateidavo pas Cukuru ir jų klausydavosi. Dauguma 
jų buvo pasiskolintos universiteto bibliotekoje. Kartais ateidavo ir 
nešinas savo paties senomis vinilinėmis plokštelėmis. Cukuru bute 
stovėjo nebloga garso įranga, o kartu su ja ir sesers palikti Bario 
Manilou ir „Pet Shop Boys“ įrašai, bet pats Cukuru to grotuvo be- 
veik ir nenaudojo. Haida su malonumu klausydavosi daugiausia 
instrumentinės, kamerinės ir vokalinės muzikos kūrinių. Rėkian- 
čios simfoninės muzikos jis nemėgo. Nors Cukuru klasikine (arba 
bet kokia kita) muzika per daug nesidomėjo, bet klausytis jos su 
Haida mėgo. 

Klausydamasis vieno fortepijono kūrinio įrašo, Cukuru atkreipė 
dėmesį, kad tai jau ir anksčiau keletą kartų girdėtas kūrinys. Pava- 
dinimo nežinojo. Nežinojo ir kompozitoriaus. Bet tai buvo rami, 
patoso kupina muzika. Pradžioje lėtai vienas muzikos instrumen- 
tas groja įspūdingą temą. Švelni variacija. Cukuru, pakėlęs akis nuo 
skaitomos knygos, Haidos paklausė, koks čia kūrinys. 

— Tai Ferenco Listo „Le mal du pays“. Kūrinių ciklo „Klajonių 
metai“ pirmoji dalis, „Šveicarija.“ 

— Le mal du?.. 

— „Le mal du pays“ Prancūziškai. Paprastai vartojama namų il- 


gesio ar melancholijos prasme, tačiau, kalbant dar tiksliau, „liūdesys 
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be priežasties, kurį žmogaus širdyje sukelia peizažas“. Šiuos žodžius 
sunku išversti tiksliai. 

— Mano pažįstama mergaitė dažnai jį grodavo. Klasės draugė. 

- Aš šitą kūrinį irgi mėgstu nuo senų laikų. Nors jis nėra daugu- 
mai žinomas, - pasakė Haida. - Ar ta draugė gerai grojo? 

— Aš neišmanau muzikos, todėl negaliu spręsti, gerai ar blogai. 
Tačiau kiekvieną kartą klausydamas pagalvodavau, kad gražus kū- 
rinys. Kaip čia geriau pasakius? Toks kupinas švelnaus liūdesio, bet 
vis tiek ne sentimentalus. 

- Jei tai jautei, matyt, tikrai buvo geras atlikimas, - pasakė Hai- 
da. - Techniškai jis atrodo paprastas, bet gana sudėtingas išreikšti. 
Jei grosi tiesiog pagal natas, neliks jokio įdomumo, nieko. Ir prie- 
šingai, jeigu pridėsi per daug minčių, pasidarys pigus. Net vieno pe- 
dalo panaudojimas muzikos charakterį pasikeičia neatpažįstamai. 

- Koks čia pianistas? 

— Lazaras Bermanas. Rusų pianistas, groja Listą tarsi tapytų 
grakštų minčių paveikslą. Paprastai manoma, kad Listo kūriniai 
fortepijonui techniški, paviršutiniški. Žinoma, tarp jų yra ir tokių 
sudėtingų kūrinių, bet, įdėmiai perklausęs visus, supranti, kad vi- 
duje jie nepaprastai gilūs. Tačiau tai daugeliu atvejų meistriškai pa- 
slėpta giliai po puošmenomis. Ypač taip yra šitame „Klajonių metų“ 
cikle. Tarp šiandieninių pianistų nėra tiek daug tokių, kurie Listą 
pagrotų taisyklingai ir gražiai. Mano galva, tai iš palyginti naujesnių 
atlikėjų padarė Bermanas, kurio dabar ir klausomės, o iš senesnių- 
jų - Klaudijus Arau. 

Haida pasidarydavo plepus, kai kalba pakrypdavo apie muziką. 
Jis ir toliau pasakojo apie Bermano Listo atlikimo ypatumus, bet 
Cukuru to beveik negirdėjo. Jo atmintyje - net keista, kaip ryškiai 


ir aiškiai - iškilo šį kūrinį atliekančios Baltosios figūra. Tikrai, tarsi 
keletas gražių akimirkų, pralenkusios tikrąjį laiką, būtų lėtai atsiri- 
tusios kaip bangos. 

Pianinas „Yamaha jos namų svetainėje. Atspindėdamas pedan- 
tišką Baltosios charakterį, jis visada nepriekaištingai suderintas. 
Ant blizgančio jo paviršiaus - nė vienos dėmelės, nė vieno pirštų 
atspaudėlio. Pro langą įspindusi popiečio šviesa. Sodo tujų meta- 
mas šešėlis. Vėjyje siūruojančios nertos užuolaidos. Arbatos puo- 
dukai ant stalo. Nugaroje tvarkingai surišti jos juodi plaukai ir į 
natas žvelgiančios rimtos akys. Ant klavišų - ilgi dailūs pirštai. Ko- 
jos, tiksliai spaudančios pedalus, įprastai Baltajai nebūdinga jėga. O 
blauzdos, tarsi glazūra dengtas keraminis indas - baltos ir glotnios. 
Paprašyta ką nors pagroti, ji dažnai pagrodavo šį kūrinį. „Le mal 
du pays. Be priežasties žmogaus širdyje kraštovaizdžio iššauktas 
liūdesys. Namų ilgesys arba melancholija. 

Kol primerkęs akis klausėsi muzikos, giliai širdyje pajuto niūrų 
tvankumą. Tarsi nejučia būtų prarijęs nedidelį kietą debesies gaba- 
lą. Kūrinys baigėsi, bet net ir užgrojus kitam Cukuru vis dar buvo 
susičiaupęs, tiesiog paskandinęs sielą iškilusiame peizaže. Haida 
kartkartėmis užmesdavo akį į tokį Cukuru veidą. 

- Jeigu nori, galiu šitą plokštelę palikti. Vis tiek bendrabutyje 
negaliu klausytis, - pasiūlė Haida, kišdamas plokštelę atgal į dėklą. 

Tos trys į dėžutę įdėtos plokštelės dar ir dabar yra Cukuru bute. 
Šalia Bario Manilou ir „Pet Shop Boys“. 


Haida skaniai gamino. Sakydamas, kad taip atsidėkoja už leidimą 


klausytis muzikos, ateidavo pripirkęs maisto produktų ir užsidary- 


davo virtuvėje. Ir maisto gaminimo įrangą, ir indus buvo palikusi 


59 


sesuo. Cukuru iš sesers paveldėjo ne tik daugelį baldų, bet ir kart- 
kartinius jos ankstesnių draugų vaikinų skambučius (, Atsiprašau. 
Ji čia jau nebegyvena ). Jie du ar tris kartus per savaitę vakarieniau- 
davo kartu. Klausydamiesi muzikos, kalbėdamiesi įvairiausiomis 
temomis, kartu valgė Haidos pagamintą maistą. Dauguma patieka- 
lų buvo paprasti, kasdieniai, bet kartais per išeigines paskyręs laiko 
pamėgindavo pagaminti rinktinio maisto. Skonis visada būdavo 
nuostabus. Atrodė, tarsi Haida būtų turėjęs virėjo talentą. Kad ir 
ką paprašytum pagaminti: ar paprastą omletą, ar miso sriubą, ar 
grietininį padažą, ar paeliją - viskas būdavo meistriška, išradinga. 

— Apmaudu palikti tave Fizikos fakultete. Turėtum atidaryti res- 
toraną! - pusiau rimtai, pusiau juokais sakydavo Cukuru. 

Haida juokdavosi. 

- Neblogai skamba. Bet man nepatinka būti įspraustam tik į vie- 
ną vietą. Aš norėčiau gyventi laisvai: eini, kur nori, kada nori, ir 
galvoji tik tai, ką nori. 

- Bet tai juk nelengva. 

— Nelengva. Tu visiškai teisus. Bet aš esu apsisprendęs. Visados 
norėčiau būti laisvas. Gaminti man patinka, bet nenorėčiau dirb- 
ti užsidaręs virtuvėje. Jeigu taip, tai per tą laiką pradėčiau ko nors 
nekęsti. 

— Ko nors? 

- „Virėjas nekenčia padavėjų, ir abu jie nekenčia klientų“, - pa- 
citavo Haida. - Tai eilutė iš Arnoldo Veskerio Virtuvės. Žmonės, iš 
kurių atimama laisvė, būtinai pradeda ko nors neapkęsti. Tau taip 
neatrodo? Aš šitaip gyventi nenoriu. 

- Visada būti nesuvaržytas, savo galva laisvai mąstyti - tu to 
norėtum? 

- Būtent. 
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— Bet savo paties galva laisvai mąstyti, mano manymu, nėra 
paprasta. 

- Laisvai galvoti - tai, trumpai tariant, atsiskirti nuo savo paties 
kūno. Išeiti iš riboto narvo, vadinamo savo paties kūnu, išsilaisvinti 
iš grandinių, tiesiog leisti sklęsti mintims. Logikai suteikti natūralų 
gyvenimą. Tai yra mąstymo laisvės esmė. 

- Skamba gana sudėtingai. 

Haida papurtė galvą. 

- Ne, priklausomai nuo to, kaip galvoji, nėra labai sudėtinga. 
Dauguma žmonių kažkiek laiko nieko nenutuokdami tai daro, ir 
būtent dėl to išlaiko sveiką protą. Tiesiog pats žmogus nepastebi, 
kai tai daro. 

Cukuru akimirką susimąstė apie tai, ką išgirdo. Jam patiko su 
Haida kalbėtis atokiomis abstrakčiomis temomis. Paprastai jis ne- 
buvo kalbus, bet kai apie tai kalbėdavosi su jaunesniuoju draugu, ti- 
kriausiai siela gaudavo kokių nors impulsų, ir net keista, kaip sklan- 
džiai liedavosi žodžiai. Tai jis patyrė pirmą kartą. Net ir tada, kai 
priklausė Nagojos penketukui, beveik visada būdavo klausytojas. 

Cukuru pasakė: 

- Bet jeigu neišmoksi to daryti sąmoningai, o ne šiaip nežinia 
kada, tai juk negalėsi turėti tos, tavo žodžiais tariant, „mąstymo 
laisvės? 

Haida pritarė: 

— Tu visiškai teisus. Tačiau tai taip pat sunku kaip ir sąmoningai 
sapnuoti. Paprastiems žmonėms tai beveik neįmanoma. 

- Bet tu bandai išmokti tai daryti sąmoningai? 

— Gal kada ir pavyks, - pasakė Haida. 

- Nors kažkaip nelabai tikisi, kad Technikos universiteto Fizikos 
fakultete dėstytų tokius dalykus. 
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Haida nusijuokė. 

— Aš net ir negalvoju tokių dalykų mokytis universitete. Viskas, 
ko aš noriu, tai tik laisva aplinka ir laikas. Daugiau nieko. Visų pir- 
ma, kad akademinėje erdvėje galėtum svarstyti, kas tai yra mąstyti, 
iškyla būtinybė apibrėžti tai moksliškai. O tai labai sudėtinga. Kū- 
rybingumas - tai tik gerai apgalvotas pamėgdžiojimas. Taip sakė 
realizmo atstovas Volteras. 

- Tu irgi taip manai? 

- Bet koks dalykas neišvengiamai turi rėmus. Mąstymas irgi. 
Nereikia bijoti kiekvieno rėmo, bet negalima ir bijoti griauti tų 
rėmų. Tai tampa už viską svarbiau, žmogui norint tapti laisvam. Pa- 
garba rėmams ir rėmų baimė. Visi gyvenime svarbūs dalykai visada 
yra dviprasmiai. Aš tik tiek galiu pasakyti. 

- Norėčiau kai ko paklausti, - pasakė Cukuru. 

— Ko? 

- Dažniausiai įvairiose religijose pranašai, apimti gilios ekstazės, 
iš Absoliuto gauna žinią. 

- Taip. 

- Ir tai vyksta ten, kur peržengta laisva valia, tiesa? Visiškai 
pasyviai. 

— Taip. 

- Tada ta žinutė, peržengusi paties pranašo rėmus, ima plačiai 
visuotinai funkcionuoti. 

- Taip. 

- Tame nėra nei prieštaros, nei dviprasmiškumo. 

Haida tylėdamas pritarė. 

- Aš gerai nesuprantu. Jeigu taip, tai kiek tada vertinga žmogaus 
laisva valia? 
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- Nuostabus klausimas, - pasakė Haida. Tada švelniai nusišyp- 
sojo. Tai buvo prieš saulutę besišildančio katino šypsena. - Aš dar 


negaliu į jį atsakyti. 


Savaitgaliais Haida pradėjo pasilikti nakvoti Cukuru bute. Abu šne- 
kėdavosi iki vėlumos, paskui Haida išsitiesdavo sofą svetainėje ir 
miegodavo. Rytais paruošdavo kavos ir iškepdavo omleto. Kavai jis 
buvo išrankus: visada atsinešdavo gerai paskrudintų kavos pupelių 
ir nediduką elektrinį kavos malūnėlį. Išrankumas kavai jam, lei- 
džiančiam skurdžias dienas, buvo beveik vienintelė prabanga. 

Cukuru šitam naujai susirastam patikimam draugui apie save 
viską pasakodavo tiesiai ir atvirai. Tačiau istoriją apie keturis drau- 
gus iš Nagojos jis dėmesingai slėpė. Nes kalbėti apie tai nebuvo pa- 
prasta. Jo sieloje atsivėrusi žaizda vis dar buvo pernelyg šviežia ir 
gili. 

Bet, nepaisydamas to, didžiąją su jaunesniuoju draugu leidžia- 
mo laiko dalį jis užsimiršdavo apie ketvertuką. Na ne, užsimiršti 
nėra teisingas žodis. Skausmas, kad keturi draugai jį kategoriškai 
atmetė, jame visada buvo toks pat. Tiesiog dabar tai priminė po- 
tvynius ir atoslūgius, tai pakildavo, tai vėl atslūgdavo. Tai kartais 
pasiekdavo ir pėdas, o kartais atsitraukdavo toli toli į jūrą. Taip toli, 
kad gerai nebesimatydavo. Cukuru jautė, kad naujoje žemėje, vadi- 
namoje Tokiju, nors ir po truputį, bet įleidžia šaknis. Kiek vienišas, 
bet naujas gyvenimas jau pradėjo įgauti formą. Nagojoje praleistos 
dienos pamažu virto praeitimi, svetimkūniu. Tai, be jokios abejo- 
nės, buvo naujo draugo, vardu Haida, suteiktas postūmis. 

Haida apie viską turėjo savo nuomonę, be to, sugebėjo apie tai 
logiškai kalbėti. Kuo dažniau susitikdavo, tuo didesnę natūralią 
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pagarbą tam jaunesniam draugui ėmė jausti Cukuru. Bet, kita ver- 
tus, pats Cukuru gerai nesuprato, kuo jis Haidą galėjo patraukti 
arba kuo galėjo sudominti. Kad ir kaip ten būtų, abu pamiršdami 
laiką aistringai kalbėdavosi apie įvairiausius dalykus, keisdavosi 
nuomonėmis. 

Bet vis tiek, likęs vienas, kartais imdavo geisti merginos. Galvo- 
davo, kaip norėtųsi apsikabinti merginą, švelniai glostyti jos kūną 
ir iki soties prisikvėpuoti jos odos kvapo. Savaime suprantamas 
sveiko jauno vyro troškimas. Tačiau kai stengdavosi tiesiog papras- 
tai galvoti apie kokią nors merginą, kai galvodavo, kaip norėtų ją 
apkabinti, kažkodėl automatiškai mintyse pasirodydavo Baltoji ir 
Juodoji. Jo vaizduotės pasaulį jos visada aplankydavo abi, tapusios 
neperskiriama pora. Ir dėl to Cukuru visada apimdavo nenumal- 
domas liūdesys. Ir kodėl net ir dabar būtinai turi būti jos? Juk jos 
tiesiai šviesiai mane atstūmė. Juk pasakė, kad daugiau nebenori su 
manimi nei susitikti, nei kalbėtis. Tai kodėl tada negali ramiai išeiti 
iš mano minčių? Cukuru Tadzakis buvo sulaukęs dvidešimties, bet 
dar nė karto nebuvo apkabinęs merginos. Ką ten, ne tik kad nesi- 
bučiavo ar nespaudė rankos, net į pasimatymą niekada nebuvo ėjęs. 

Cukuru dažnai pagalvodavo, kad jame slypi kažkokia esminė 
problema. Gali būti, kad natūrali psichikos raida dėl kokios nors 
kliūties yra sutrukdyta ir tai iškreipia jį patį kaip žmogų. Cukuru 
nesugebėjo gerai atskirti, ar ta kliūtis radosi, kai keturi draugai jį 
atstūmė, ar su tuo tai neturėjo jokio ryšio, o jo viduje buvo jau nuo 
gimimo. 


Vieno šeštadienio vakarą, abiem šnekučiuojantis iki vėlumos, kalba 
pasisuko apie mirtį. Apie prasmę to, kad žmogus turi mirti. Apie 
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prasmę to, kad žmogus turi gyventi su mirties nuojauta. Ta tema 
abu daugiausia kalbėjo idėjiškai. Cukuru norėjo Haidai atskleisti 
tai, kaip vienu metu jo gyvenimas buvo priartėjęs prie mirties, ko- 
kius didžiulius pasikeitimus jo kūnui ir dvasiai suteikė ta patirtis. 
Norėjo papasakoti apie tą keistą reginį, kurį tada pamatė. Tačiau, 
kartą užvedus tą kalbą, reikėtų nuo pradžios iki pabaigos dėstyti 
visą eigą, kuri sukėlė tokią situaciją. Todėl kaip ir visada pagrindi- 
niu kalbėtoju tapo Haida, o Cukuru - klausytoju. 

Laikrodžio rodyklei pasisukant link vienuoliktos valandos, tema 
kuriam laikui išsisėmė, į kambarį nusileido tyla. Kai taip nutikda- 
vo, paprastai jie baigdavo kalbėtis ir kiekvienas ruošdavosi miegoti. 
Abu jie buvo vyturiai - nubusdavo anksti ryte. Tačiau Haida ant 
sofos sukryžiavęs kojas vienas apie kažką giliai susimąstė. Ir tada, 
kaip reta jam, prabilo netvirtu balsu: 

— Jei kalbame apie mirtį, žinau keistoką istoriją. Tėvas man ją 
papasakojo. Sakė tai iš tikrųjų patyręs, kai jam buvo truputį daugiau 
nei dvidešimt. Kaip tik tiek, kiek man dabar. Šitą pasakojimą jau 
nuo seniai ne kartą girdėjau, todėl iki smulkmenų gerai prisime- 
nu. Keista istorija - net ir dabar negaliu patikėti, kad tokie dalykai 
iš tikrųjų gali žmogui nutikti, bet tėvas nebūtų to prasimanęs. Tai 
žmogus, kuris negali net paprastos istorijos išgalvoti. Be to, kaip yra 
žinoma, sukurtos istorijos pasakojamos keičia smulkias detales. Tai 
pabaiga pridedama, tai užmiršti papasakoti, ką anksčiau esi sakęs... 
Bet tėvo istorija visada nuo pat pradžios iki pačios pabaigos būdavo 
ta pati. Todėl labai tikėtina, kad ji tikrai iš jo paties patirties. Kaip 
sūnus, gerai pažįstantis savo tėvą, aš neturiu kito pasirinkimo, tik 
patikėti šia istorija. Bet, žinoma, kadangi tu mano tėvo nepažįsti, tai 
tavo laisva valia - tikėti ar netikėti. Tiesiog klausykis manydamas, 
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kad gali būti ir štai tokių istorijų. Nesvarbu, gali klausytis ir kaip 
pasakos arba kaip kažko panašaus į siaubo istoriją. Istorija ilga, o 
metas jau vėlyvas, tad ar galiu papasakoti? 

Cukuru atsakė, kad, žinoma, gali, nes jis dar nenorįs miego. 


5. 


- Tėvas jaunystėje apie vienus metus klajojo, - pradėjo pasako- 
jimą Haida. - Tai buvo 1960-ieji. Laikotarpis, kai siautėjo studentų 
maištų audros, kontrkultūros klestėjimo laikas. Tikslių detalių ne- 
klausinėjau, bet, atrodo, mokydamasis viename iš Tokijo universi- 
tetų, savo akimis pamatė keletą kvailų atsitikimų, kuriems nepri- 
tarė, ir dėl to nusiplovė rankas nuo politinių kovų ir pasitraukė iš 
veiklos. Tada padavė prašymą dėl akademinių atostogų ir vienas 
be jokio tikslo keliavo po visą šalį. Dirbo fizinį darbą taip užsidirb- 
damas pragyvenimui, jeigu turėdavo laisvo laiko, skaitė knygas, 
bendravo su daugybe žmonių ir kaupė gyvenimiškąją patirtį. Tėvas 
dažnai sakydavo, kad tam tikra prasme jam pačiam tai buvo bene 
pats laimingiausias laikotarpis. Kad iš tokio gyvenimo išmoko daug 
svarbaus. Vaikystėje dažnai pasakodavo įvairiausias istorijas iš tų 
dienų. Tai buvo visai kaip anų laikų kario, grįžusio iš kovų tolimose 
žemėse, prisiminimai. Po tų klajonių tėvas sugrįžo į universitetą ir 
pradėjo gyventi ramų studentišką gyvenimą. Antrą kartą į ilgą ke- 
lionę jis nebeišsiruošė. Kiek žinau, didžiąją gyvenimo dalį praleido 
tarp namų ir darbovietės. Keista, ar ne? Net ir ramiai bei pastoviai 
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atrodančio žmogaus gyvenime kažkur būtinai yra didžiulių griūčių 
laikotarpis. Gal net, galima sakyti, laikas išprotėti. Žmogui tikriau- 
siai reikalinga kažkas panašaus į lemiamą posūkį. 


Tą žiemą Haidos tėvas parsisamdė pagalbininku nedidukame kalnų 
viešbutuke Oitos prefektūros kalnuose. Jam ta vieta taip patiko, kad 
nusprendė kurį laiką ten apsistoti. Kiekvieną dieną atlikęs nurody- 
tus fizinius darbus, sutvarkęs kelis pavestus reikalus visą kitą laiką 
galėjo naudoti kaip tinkamas. Atlyginimas buvo varganas, bet tris 
kartus per dieną gavo valgį, kambarį ir galėjo kiek širdis geidė mirk- 
ti karštosiose voniose. Išsitiesęs ankštame kambarėlyje laisvu laiku 
galėjo skaityti knygas. Aplinkiniai žmonės tam mažakalbiam keis- 
tam „studentui iš Tokijo“ buvo malonūs, gaunamas maistas buvo 
paprastas, tačiau pagamintas iš vietinių šviežių produktų, skanus. 
Bet svarbiausia, kad tai buvo nuo pasaulio atskirta vieta. Signalas 
blogas, todėl televizoriaus nepažiūrėsi, o laikraščius gali skaityti tik 
viena diena pavėlavusius. Artimiausia autobusų stotelė buvo už tri- 
jų kilometrų žemyn kalnų keliuku, šunkelį nuo ten iki viešbučio vos 
ne vos galėjo įveikti tik senas iškleręs to viešbutuko džipas. Elektra 
irgi buvo įvesta visai neseniai. 

Priešais viešbutuką tekėjo graži kalnų upė, ten veisėsi gausy- 
bė ryškiaspalvių itin sultingų žuvų. Virš upės visada triukšmingai 
skraidydavo skardžiabalsiai paukščiai, ne retenybė sutikti šerną 
ar beždžionę. Kalnai buvo laukinių valgomų žolių lobynas. Štai 
tokiame užkampyje jaunasis Haida iki soties mėgavosi skaitymu 
ir apmąstymais. Įvairiausi realaus pasaulio įvykiai jo domėn jau 
nepapuldavo. 

Praėjus maždaug dviem mėnesiams nuo tada, kai apsigyveno 
tame viešbutuke, jis susipažino su vienu jo gyventoju. Vyras atro- 
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dė įpusėjęs ketvirtą dešimtį, buvo išstypęs, rankos ir kojos plonos 
ilgos, plaukai trumpi, kakta praplikusi. Su akiniais metaliniais rė- 
meliais, galva glotni tarsi ką tik sudėtas kiaušinis. Per pečius per- 
simetęs kelioninį krepšį jis vienas užlipo kalnų keliuku ir jau sa- 
vaitę gyveno tame viešbutyje. Eidamas į lauką, visada vilkėdavo 
odinį švarką, mėlynus džinsus ir avėdavo darbinius batus. Šaltomis 
dienomis užsidėdavo megztą kepurę, kaklą apsivyniodavo tamsiai 
mėlynos spalvos šaliku. Vardu, sakė, Midorikava. Bent jau taip, su 
adresu šalia: Tokijas, Koganei, buvo įrašyta registracijos knygoje. 
Pedantiškas - sąskaitas apmokėdavo grynaisiais pinigais iš ryto už 
praėjusią dieną. 

(Midorikava - Žaliasis? Ir čia dar vienas žmogus, apgaubtas spal- 
va. Tačiau Cukuru neįsiterpė, toliau įdėmiai klausėsi pasakojimo.) 

Midorikava pasivadinęs vyras nieko ypatingo neveikė, ir jei- 
gu tik būdavo neužimta, mirkdavo voniose po atviru dangumi. 
Vaikštinėdavo po kaimyninį kalną, vieną po kitos skaitė atsivežtas 
nedidelio formato knygeles (didžioji dalis - nekalti detektyvai) pa- 
kišęs kojas po šildomuoju staliuku, vakarais vienas išgerdavo po 
du stikliukus pašildytos sakės. Lygiai tiek. Jis ne mažiau nei Haidos 
tėvas buvo tylus ir, išskyrus atvejus, kai būdavo būtina, daugiau 
su niekuo nesikalbėdavo, tačiau viešbučio darbuotojai to per daug 
neimdavo į galvą. Nes prie tokio plauko svečių jie buvo pratę. Į tokį 
nuošalų kalnų viešbutuką neretai atkeliaudavo keistokų žmonių, o 
tarp tų, kurie apsistodavo ilgesniam laikui, tokių pasitaikydavo dar 
daugiau. 

Kai jaunasis Haida dar prieš aušrą upės pakrantėje mirko vo- 
nioje po atviru dangumi, atsitiktinai užėjęs Midorikava pats jį už- 
kalbino. Kažkodėl iš pat pirmo žvilgsnio pasirodė, kad Midorikava 
gerokai susidomėjęs tuo jaunučiu darbininkėliu. Gali būti, viena iš 
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to susidomėjimo priežasčių ta, kad pamatė, kaip Haida laisvu nuo 
darbo laiku atsisėdęs terasoje varto Žoržo Batajo raštų puslapius. 

Midorikava pasisakė esąs džiazo pianistas iš Tokijo. Kažkas 
nepasisekė, pavargo ir nuo kasdienio darbo, panoro kurį laiką at- 
sikvėpti tyloje ir vienas atvyko į šių kalnų gilumą. O šiaip tiesiog 
keliavo kur akys mato ir visai atsitiktinai pasiekė šią vietą. Čia nėra 
nieko nereikalingo, todėl patiko. Tu irgi, atrodo, iš Tokijo, ar ne? 

Haida prietemoje, neišnirdamas iš vandens, keliais žodžiais nu- 
sakė savo padėtį. Pasiėmė akademines atostogas ir be tikslo bastosi. 
Vis tiek universitetai uždaryti, prasmės likti Tokijuje irgi nėra. 

Midorikava paklausė, ar jo nedomina dabartiniai įvykiai Toki- 
juje. Ar nemano, kad tai neblogas reginys? Kiekvieną dieną tai šen, 
tai ten vyksta įvairūs neramumai. Visai taip, tarsi pasaulis iš pačių 
pamatų virstų aukštyn kojomis. Ar neapmaudu pražiopsoti tokius 
įvykius? 

Haida atsakė, kad pasaulis taip paprastai neapsivers aukštyn ko- 
jomis. Kas apsivers, tai patys žmonės. Tai, kad to nepamatys, ne- 
gaila. Toks trumpas, stačiokiškas pasakymas Midorikavai, atrodo, 
patiko. 

Gal netyčia kur nors čia netoliese yra vieta, kur būtų galima pa- 
groti pianinu? Jis taip paklausė jaunojo Haidos. 

Perkopus vieną kalną yra mokykla, gal po pamokų ir duotų kas 
pagroti muzikos kabineto pianinu, taip atsakė Haida. Midorikava 
nudžiugo. Labai atsiprašau, bet ar negalėtum vėliau iki ten paly- 
dėti, paprašė Midorikava. Kai Haida apie tai papasakojo viešbučio 
šeimininkui, šis pasakė: jeigu jau taip, tai palydėk. Šeimininkas 
paskambino į mokyklą ir susitarė, kad būtų leista pagroti pianinu. 
Abu papietavę perkopė per kalną ir nuėjo iki mokyklos. Buvo ką tik 
paliję, kalnų keliukas buvo slidus, tačiau Midorikava su krepšiu per 
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petį užtikrintai ėjo greitute. Nors išvaizda buvo miestietiška, kojos 
pasirodė netikėtai tvirtos. 

Seno muzikos kabineto pianino klavišai buvo grublėti, skambe- 
sys nesuderintas, bet apskritai naudotis galima. Pianistas atsisėdo 
ant girgždančios kėdės, išskleidė pirštus ir vienu moju išmėgino 
visus aštuoniasdešimt aštuonis klavišus, patikrino keleto akordų 
skambesį. Penktas, septintas, devintas, vienuoliktas. Neatrodė, kad 
būtų buvęs itin patenkintas tuo skambesiu, tačiau jau vien tik taip 
spaudydamas klavišus jis gavo tam tikro lygio fizinį pasitenkinimą. 
Iš vikrių ir stiprių pirštų judesių Haida nusprendė, kad jis tikriau- 
siai neblogas vardą pelnęs pianistas. 

Daugmaž nustatęs pianino būklę, Midorikava iš krepšio išsi- 
traukė nedidelį medžiaginį maišelį ir jį atsargiai padėjo ant pianino. 
Iš rinktinio plono audinio pasiūtas maišelis viršuje buvo užrištas. 
Gal kieno nors pelenai, pagalvojo jaunasis Haida. Matyt, grojant 
pasidėti tą maišelį ant instrumento buvo jo įprotis. Tokį įspūdį su- 
darė jo judesiai. 

Paskui Midorikava neužtikrintai pradėjo skambinti „Round 
Midnight“. Iš pradžių, nelyginant žmogus, į kalnų upę įmerkęs 
koją ir tikrinantis srovės greitį bei vietą kojai pasistatyti, kiekvie- 
ną akordą jis skambino rūpestingai ir atsargiai. Pasibaigus temai, 
po jos tęsėsi ilgas ad lib. Pamažu jo pirštai lyg Žuvis, pripratusi 
prie vandens, pradėjo judėti daug vikriau ir gyviau. Kairioji ran- 
ka drąsino dešiniąją, dešinioji įkvėpė kairiąją. Jaunasis Haida per 
daug gerai džiazo neišmanė, tačiau šį Telonijaus Manko kūrinį 
atsitiktinai žinojo ir jautė, kad Midorikavos atlikimas yra puikus, 
užčiuopia pačią esmę. Tenai slypėjo tokia gili dvasia, kad netrikdė 
net džeržgiantis pianinas. Taip kalnų mokyklos muzikos kabinete 
vienui vienam klausantis tos muzikos, apėmė jausmas, kad visi jo 
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kūno nešvarumai išnyksta. Joje slypintis atviras grožis, susipynęs su 
ore tvyrančia gaivuma ir peršviečiamos ledinės kalnų upės tėkme, 
veikė sutartinai. Midorikava taip pasinėrė į atlikimą, kad, atrodė, iš 
jo aplinkos išgaravo viskas, kas realu. Jaunajam Haidai dar niekada 
nebuvo tekę matyti taip giliai pasinėrusio žmogaus. Jis nė sekundės 
negalėjo atitraukti akių nuo dešimties Midorikavos pirštų, judančių 
tarsi atskiras gyvis. 

Kokias penkiolika minučių skambinęs kūrinį, Midorikava iš 
krepšio išsitraukė storą rankšluostį ir dėmesingai nusivalė nuo vei- 
do prakaitą. Tada tarsi paniręs į apmąstymus trumpam užsimerkė. 
Galiausiai pasakė: 

- Jau gerai, pakaks. Laikas grįžti. 

Ištiesė ranką, nuo pianino paėmė mažą medžiaginį maišelį ir vėl 
atsargiai įsidėjo atgal į krepšį. 

— Kas tame maišelyje? - sukaupęs drąsą Midorikavos paklausė 
Haidos tėvas. 

- Talismanas, - lyg niekur nieko atsakė Midorikava. 

— Kas nors panašaus į pianinų dievą? 

- Ne, galima netgi sakyti, kad tai mano kūno dalis, - išspaudė 
pavargusią šypseną Midorikava. - Su tuo susijęs vienas keistas pa- 
sakojimas. Bet tai ilga istorija, o aš dabar jaučiuosi per daug pavar- 
gęs apie tai kalbėti. 


Čia Haida trumpam nutilo, užmetė akį į sieninį laikrodį. Tada pa- 
žvelgė į Cukuru. Be jokios abejonės, priešais Cukuru akis buvo sū- 
nus Haida. Tačiau jų amžius beveik sutapo, todėl Cukuru mintyse 
tėvo ir sūnaus figūros natūraliai susiliejo. Buvo apėmęs keistas jaus- 


mas, kad dvi skirtingos laiko dimensijos susipynė į vieną. Arba kad 
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gal tą įvykį iš tikrųjų patyrė ne tėvas, o pats čia esantis sūnus. Gal- 
būt prisidengęs tėvu jis pasakoja savo patirtį. Staiga apgaubė tokia 
iliuzija. 

- Jau vėloka. Jeigu nori miego, pasakojimą pratęsime kada nors 
kitą kartą. 

- Viskas gerai, dar nenoriu miego, - patikino Cukuru. Iš tikrųjų 
tai visi miegai jau buvo išsilakstę. Norėjo išgirsti pasakojimo tęsinį. 

— Gerai, tada pasakoju. Nes aš irgi dar nenoriu miego, - pasakė 
Haida. 


Midorikava Haidai tada skambino pirmą ir paskutinį kartą. Per 
penkiolika minučių sugrojęs „Round Midnight“, regis, prarado bet 
kokį susidomėjimą instrumentu. Net kai jaunasis Haida bandydavo 
išpešti sakydamas „tai jau nebegrosi daugiau pianinu*“, šis tik tylė- 
damas pasukiodavo galvą į šonus. Tad ir Haida liovėsi klausinėjęs. 
Midorikava skambinti nebeketino. Nors jis dar kartą norėjo įdėmiai 
pasiklausyti Midorikavos grojimo. 

Midorikava turėjo tikrą talentą. Dėl to nekyla nė menkiausios 
dvejonės. Jo muzikoje slypėjo tiek fizikine, tiek fizine prasme klau- 
santįjį galinti išjudinti jėga. Kai susikaupęs klausaisi tos muzikos, 
apima nenumaldomas jausmas, kad esi nešamas kažkur kitur. Tokie 
dalykai lengvai negimsta. 

Jaunasis Haida negalėjo suprasti, ką pačiam žmogui reiškia turėti 
tokių neeilinių savybių. Ar tai turėtojui laimė, ar našta. Malonė ar 
prakeikimas. O gal viskas kartu? Kad ir kaip ten būtų, Midorikava 
nedarė laimingo žmogaus įspūdžio. Jo veide pasirodančios emocijos 
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daugiausia svyravo tarp liūdesio ir abejingumo. Retkarčiais jo lūpo- 
se pasirodanti šypsena buvo santūri, su inteligentiška ironija. 

Vieną dieną Midorikava užkalbino jaunąjį Haidą, vidiniame 
kieme skaldantį ir nešiojantį malkas. 

— Ar tu geri sakę? - paklausė jis. 

- Truputėlį, - atsakė jaunasis Haida. 

— Užtenka ir tiek. Ar nenorėtum šiandien su manimi išgerti? 
Nusibodo jau vienam, - pasiūlė Midorikava. 

— Vakare turiu visokiausių darbų, galėsiu tik apie pusę aštuntos. 

— Tinka. Apie pusę aštuntos ateik į mano kambarį. 


Pusę aštuntos jaunasis Haida užsuko į Midorikavos kambarį. Buvo 
paruošta vakarienė dviem ir karštos sakės. Abu sėdėdami vienas 
priešais kitą gėrė sakę, valgė. Midorikava iš patiekto maisto nepa- 
lietė ir pusės, daugiausia pylėsi pats sau ir gėrė. Apie save nepasako- 
damas klausinėjo apie Haidos gimtinę, mokslus Tokijo universitete. 
Kai sužinojo, kad jis filosofijos studentas, paklausė keleto dalykų iš 
šios srities. Apie Hėgelio pasaulėžiūrą. Apie Platono veikalus. Kal- 
bantis paaiškėjo, kad jis tokias knygas sistemingai perskaitęs. Regis, 
skaito ne tik nekaltus detektyvus. 

— Matai kaip, pasirodo, tu tiki logika. 

— Taip. Iš esmės tikiu logika ir ja remiuosi. Visų pirma tai moks- 
las, - pasakė jaunasis Haida. 

- Tai, kas yra už logikos ribų, tau tikriausiai nelabai patinka, ar 
ne“ 

- Nesvarbu, patinka ar nepatinka, to, kas yra už logikos ribų, aš 
neišmetu iš galvos. Nes tikrai ne visada tikiu logiškumu. Mano ma- 
nymu, svarbu rasti ir sąlyčio taškus tarp tų logikos neatitinkančių 
ir logiškų dalykų. 
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— Pavyzdžiui, ar tu tiki šėtonu? 

- Šėtonu? Tuo, kur su ragais? 

— Taip! Nors nežinau, ar jis iš tikrųjų turi ragus. 

- Jeigu šėtonas yra kaip blogio metafora, tada, žinoma, galiu 
patikėti. 

— O kaip dėl šėtono, kuris kaip blogio metafora yra įgavęs realią 
formą? 

— O šito tai nežinau, nebent pamatysiu savo akimis, - pasakė 
Haida. 

— Tada gali būti per vėlu. 

— Mes juk kalbame apie hipotezę. Tam, kad galėtume toliau kal- 
bėti, reikalingas daug aiškesnis pavyzdys. Taip kaip tiltui reikalingos 
tilto sijos. Hipotezė - toks dalykas: kuo toliau eisi, tuo trapesnė ji da- 
rysis, ir galimai prieitos išvados nepateisins vilčių. 

- Sakai, reikalingas pavyzdys? - pasitikslino Midorikava. Gurkš- 
telėjo sakės ir susiraukė. - Tačiau kartais tokie pavyzdžiai, vos tik 
pasirodę, sugrąžina į tašką, kur priimi juos arba nepriimi, tiki jais 
arba netiki. Vidurio nėra. Trumpai tariant, tai sąmonės šuolis. Lo- 
gikos tenai beveik nerasta. 

— Tikra tiesa, gal tame taške jos ir nėra. Nes logika - tai ne nau- 
dojimosi instrukcija, kurią atsiverti, kai jos prireikia. Tačiau po vis- 
ko, tikėtina, pritaikyti ten logiką įmanoma. 

- Po visko būna ir per vėlu. 

— Vėlu ar ne vėlu, jau nebe logikos problema. 

Midorikava nusijuokė. 

- Tu teisus. Net ir po visko supratus, kad buvo per vėlu, tai jau su 
logika neturi jokio ryšio. Tikrai pagrįstas argumentas. Nepaneigsi. 

- Arjūs, Midorikava, turite tokios patirties? Patirties, kad kažką 
priėmėte, kažkuo tikėjote, logiką pranokstančios patirties? 
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- Ne, - atkirto Midorikava. - Aš niekuo netikiu. Netikiu ir 
logika, netikiu ir nelogika. Netikiu ir dievo, netikiu ir velnio. Ten 
nerasi nei hipotezės pratęsimo, nei kažko, kas ją pranoktų. Tie- 
siog viską priimu taip, kaip yra, ramiai. Tai ir yra esminė mano 
problema! Negaliu pastatyti tvirtos sienos, skiriančios subjektą ir 
objektą. 

- Bet jūs turite talentą muzikai. 

— Tu taip manai? 

— Jūsų muzikoje slypi neabejotina, žmones išjudinanti atvira 
jėga. Aš nesu džiazo specialistas, bet tiek suprantu. 

Midorikava abejingai papurtė galvą. 

— A, talentas - tai tikrai kartais malonus dalykas. Gali pasipui- 
kuoti, tai patraukia žmones, jeigu viskas einasi gerai, ir pinigų gali 
užsidirbti. Moterys irgi lipte limpa. Tad daug geriau, kai jis yra, nei 
jo nėra. Bet talentas, žinok, Haida, dalykas, kuris tampa funkcio- 
nalus, tik paremtas stiprios kūno ir sąmonės santalkos. Jeigu vie- 
nas koks smegenų varžtelis atsisuks ir iškris arba jeigu koks kūno 
raištis ims ir nutrūks, visas susitelkimas kaip ryto rasa išgaruos. 
Pavyzdžiui, vien tik dėl krūminių dantų maudimo, vien tik dėl bai- 
saus pečių skausmo nebegali normaliai groti pianinu. Patikėk ma- 
nimi! Tai esu patyręs savo kailiu. Vien tik dėl vieno sukirmijusio 
danties, vien tik dėl paprasto pečių skausmo visos gražios vizijos 
ir skambesys ima ir pavirsta nieku. Va šitoks trapus yra žmogaus 
kūnas. Jisai - sudėtinga sistema ir dėl menkiausių dalykėlių dažnai 
sugenda. Ir jeigu tik kartą sugenda, dažnai pataisyti sunku. Koks 
sugedęs dantis ar pečių skausmas gal ir lengvai pagydomi, bet yra 
ir daug nepagydomų dalykų. Ir kokia gi tada talento prasmė, kai 
esi priverstas remtis tokiu neprognozuojamu, nestabiliu pagrindu? 
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- Tiesa, gal talentas ir nepatvaru. Gal ir nedaug žmonių, kurie 
vien tik juo remiasi. Tačiau iš jo užgimę dalykai kartais pagimdo di- 
delius sąmonės šuolius. Peržengiančius asmens ribas, universalius, 
beveik savarankiškus fenomenus. 

Midorikava kurį laiką susimąstė. Tada pasakė: 

- Nors Mocartas ir Šubertas mirė jauni, jų muzika gyvena amži- 
nai. Ar tu tai nori pasakyti? 

— Tarkim. 

- Toks talentas - tai išimtis. O daugeliu atvejų ankstyvos mirties 
pasirinkimas tampa mokesčiu už tą talentą. Tai kažkas panašaus į 
lažybas, kai statoma gyvybė. Ir nežinau, ar tas, su kuriuo lažinama- 
si, yra dievas, ar velnias, - Midorikava atsiduso, akimirką patylėjo 
ir tarsi pridūrė: - Tai jau kita tema, bet, jeigu atvirai, artėja mano 
mirties valanda. Gyvybės liko maždaug mėnesiui. 

Dabar susimąstyti teko jaunajam Haidai. Į galvą neatėjo jokie 
žodžiai. 

- Ne, aš tikrai nesergu, - užtikrino Midorikava. - Kūnas visiškai 
sveikas. Ir žudytis neketinu. Jeigu tu apie tai pagalvojai, tai jaudintis 
nereikia. 

— Gerai, tai iš kur tada žinote, kad gyventi liko mėnuo? 

— Nes vienas žmogus man pasakė! Sakė, nuspręsta, kad man likę 
du mėnesiai gyvybės. Ir tai buvo prieš mėnesį. 

- Ir kas tai per žmogus? 

— Nei daktaras, nei aiškiaregys. Eilinis žmogelis. Bet tą akimirką 
ir jis buvo bemirštąs. 

Jaunuolis susimąstė apie tai, kas buvo pasakyta, bet logikos siūlo 
galo neužčiuopė. 

— Tai nejaugi jūs čia atvykote numirti? 
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— Trumpai tariant, taip. 

- Gerai nesuprantu logikos, bet ar nėra būdų išvengti tos 
mirties? 

- Yra tik vienas, - pasakė Midorikava. - Tą teisę, kažką panašaus 
į pereinamąjį mirties prizą, galima perleisti kitam Žmogui. Taigi, 
kalbant trumpai ir aiškiai, susirasti kur nors žmogų, kuris galėtų 
numirti vietoj tavęs. Ir, perdavus estafetę - „Na tai dėkui, sėkmės 
toliau“ - nueiti. Tik taip bent jau kol kas išsaugosi gyvybę. Bet aš ši- 
tuo metodu neketinu pasinaudoti. Jau senų seniausiai galvojau, kad 
norėčiau kuo greičiau numirti. Gal tai kaip šiaudas skęstančiajam. 

— Tai jūs manote, kad galima taip numirti? 

— Aha. Tiesą sakant, gyventi tikrai sunku. Nieko prieš ir tuojau 
pat numirti. Tiek energijos, kad sumanęs kokį nors būdą drąsiai 
nutraukčiau gyvybę, aš neturiu, bet galiu bent jau tylomis susitai- 
kyti su mirtimi. 

— Bet ką konkrečiai reikia padaryti, kad tą „pereinamąjį prizą 
perleistum kitam? 

Midorikava abejingai truktelėjo pečiais. 

— Paprasta. Tereikia, kad tas žmogus mano pasakojimą išklau- 
sytų, įsisavintų, teisingai suprastų ir tada sutiktų perimti dovanėlę. 
Tą akimirką perdavimo aktas sėkmingai užbaigiamas. Galima ir 
žodžiu. Užtenka ir vieno rankos paspaudimo. Parašo ar sutarties — 
tokių dalykų nereikia. Nes čia ne darbo sandoris. 

Jaunasis Haida pakraipė galvą. 

- Bet surasti žmogų, kuris sutiktų su grėsmingai artėjančia mir- 
timi, juk nėra lengva. 

- Aha, iš tikrųjų tai didžiausia problema, - prisipažino Midori - 
kava. - Juk tokios nesąmoningos istorijos negali bet kam papasa- 
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koti. Na kaip skamba: „Labai atsiprašau, bet ar negalėtumėte vietoj 
manęs numirti?“ Žmogų, be jokios abejonės, reikia labai atidžiai 
išsirinkti. Ir nuo čia kalba pasidaro painoka. 

Midorikava lėtai apsižvalgė aplinkui, atsikrenkštė. Tada pa- 
klausė: 

- Ar žinojai, kad žmonės kiekvienas turi savo spalvą? 

— Ne, nežinojau. 

- Gerai, tada paaiškinsiu. Visi žmonės iki vieno turi savo spal- 
vą, ir ji palei kūno siluetą blyškiai šviečia. Kaip aureolė. Arba kaip 
foninis apšvietimas. Mano akys tas spalvas aiškiai mato. 

Midorikava į stikliuką įsipylė sakės ir mažais gurkšniukais 
siurbčiojo. 

— Ar gebėjimas matyti tas spalvas yra įgimtas dalykas? - pusiau 
tikėdamas, pusiau ne paklausė jaunasis Haida. 

Midorikava papurtė galvą. 

- Ne, tai nėra įgimta, tai neabejotinai laikinas gebėjimas. Tau 
duodamas už tai, kad priimi artėjančią mirtį. Ir yra perduodamas 
iš žmogaus žmogui. Tas gebėjimas dabar perleistas man. 

Jaunasis Haida kurį laiką tylėjo. Negalėjo pratarti nė žodžio. 

Midorikava tęsė toliau: 

- Šiame pasaulyje yra mėgstamų spalvų, bet apstu ir tokių, ku- 
rios nuteikia nemaloniai. Yra linksmų spalvų, bet yra ir liūdnų. Yra 
žmonių, kurių šviesa ryški, tačiau esama ir blyškių. Tai, žinok, ge- 
rokai nuvargina. Nes visa tai matai, net jeigu ir nenori matyti. Būti 
žmonių spūstyje nelabai norisi. Todėl ir atklydau į šitokią kalnų 
gilumą. 

Jaunasis Haida vargiai suprato, kas jam sakoma. 

— Vadinasi, ir mano skleidžiama spalva jums yra matoma, ar ne? 
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— Aha, be jokios abejonės, matau! Nors neketinu tau atskleisti, 
kokia ji, - pasakė Midorikava. - Taigi aš turiu padaryti štai ką: 
surasti žmogų, turintį tam tikros rūšies spalvą, tam tikros rūšies 
spindėjimą. Pereinamojo mirties prizo perdavimas, galima sakyti, 
yra susijęs tik su tokiu žmogumi. Negalima perduoti bet kam. 

— Ar tokia spalva ir spindėjimu pasižyminčių Žmonių šiame pa- 
saulyje daug? 

— Ne, nėra tiek daug. Kiek mačiau, gal bus koks vienas iš tūks- 
tančio ar dviejų. Nors ir nelengva jų surasti, bet nėra ir visiškai ne- 
įmanoma. Priešingai, sudėtinga rasti vietą, kur galėtum su tokiu 
žmogumi susėsti ir rimtai pasikalbėti. Manau, gali įsivaizduoti, kad 
tai nėra taip paprasta. 

- Bet kokie gi tai žmonės? Žmonės, kurie ne prieš perimti prie 
kito žmogaus priartėjusią mirtį? 

Midorikava nusišypsojo. 

- Klausi, kokie tai žmonės? Kad aš ir pats nežinau. Žinau tik 
tai, kad jie turi tam tikrą spalvą ir tam tikro ryškumo šviesą aplink 
save. Ir tai nieko daugiau - tik išorinė ypatybė. Bet iš principo - tai, 
aišku, vien tik mano paties nuomonė, - gal tai bus žmonės, nebi- 
jantys sąmonės šuolio? O kodėl jie jo nebijo, tikriausiai yra daugybė 
įvairiausių priežasčių. 

- Gerai, nebijantys sąmonės šuolio, bet kam tada skirtas tas 
šuolis? 

Midorikava kurį laiką tylėjo. Atrodė, tarsi kalnų upės šniokšti- 
mas tyloje būtų dar labiau sustiprėjęs. Tada jis nusijuokė. 

— Nuo čia prasideda gražbyliavimo menas. 

- Papasakokit, - paprašė jaunasis Haida. 

Midorikava paaiškino: 
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— Tą akimirką, kai sutinki priimti mirtį, gauni nepaprastą sa- 
vybę. Netgi, galima sakyti, ypatingą gebėjimą. Tai, kad gali matyti 
įvairias žmonių spalvas, tėra tik viena to gebėjimo dalis. Esmė yra 
tai, kad tu prapleti savo suvokimą. Praveri Oldo Hakslio Suvokimo 
duris. Ir tavo suvokimas tampa be jokių priemaišų, grynas. Tarsi 
išsisklaidžius rūkui viskas išaiškėja. Ir tu iš viršaus pradedi žvelgti į 
peizažą, kurio paprastai nematai. 

— Ar jūsų grojimas irgi vienas iš to rezultatų? 

Midorikava trumpai papurtė galvą. 

- Ne, manau, tai mano ir anksčiau turėtas gebėjimas. Jį turėjau 
visą laiką. Suvokimas - tai dalykas, kuris pats savaime yra išbaig- 
tas, jis išorėje nepasirodo kokiu nors konkrečiu rezultatu. Nesama 
ir ko nors panašaus į naudą. Kas tai per dalykas, žodžiais paaiš- 
kinti neįmanoma. Telieka tik pačiam realiai patirti. Galiu pasakyti 
tik viena: kai kartą akyse išvysti tokį tiesos vaizdą, pasaulis, kuria- 
me gyvenai iki tol, pasirodo net baisu koks plokščias. Tame regi- 
nyje nėra nei logikos, nei nelogikos. Nei gėrio, nei blogio. Viskas 
susilieję į viena. O tu pats irgi tampi to lydinio dalimi. Atsiskiri 
nuo kūnu vadinamų rėmų ir tam tikra prasme tampi metafizine 
būtybe. Tu tampi intuicija. Tai nuostabus, bet kartu ir nuviliantis 
jausmas. Nes tu beveik pačioje pabaigoje suvoki, koks skystas, sto- 
kojantis gylio buvo tavo gyvenimas iki šiol. Išsigąsti pagalvojęs, 
kodėl iš viso pakentei tokį gyvenimą. 

- Arjūs manote, kad gauti gebėjimą pamatyti tą reginį, net jeigu 
tai mainai su mirtimi, net jeigu tai tik laikina, verta? 

Midorikava pritarė: 

— Tai aišku. Verta, dar ir kaip. Galiu patvirtinti. 

Jaunasis Haida kurį laiką tylėjo. 
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— Na kaip, - nusišypsojo Midorikava. - Gal ir tu susidomėjai to 
prizo perėmimu? 

— Norėčiau dar kai ko paklausti. 

- Ir ko gi? 

— Ar netyčia nebus taip, kad aš irgi tas tam tikros spalvos ir tam 
tikros šviesos ryškumo žmogus? Ta viena būtybė iš tūkstančio ar 
dviejų? 

— Būtent taip ir yra. Vos tave pamatęs iš karto tai supratau. 

— Vadinasi, aš irgi vienas iš tų žmonių, kurie siekia sąmonės 
šuolio? 

— Hm. Kaip čia pasakius. To aš nežinau. Šito gal tu pats savęs 
turėtum paklausti? 

- Bet jūs nenorite kam nors perduoti to prizo, tiesa? 

- Atleisk, - pasakė pianistas. - Aš pasiruošęs numirti. Neturiu 
noro perleisti tos privilegijos. Tam tikra prasme, aš pardavėjas, 
nenorintis parduoti prekės. 

- Jeigu jūs numirtumėte, kas atsitiktų su tuo prizu? 

- Hm. Šito ir aš nežinau. Kuo viskas baigsis? Gal kartu su ma- 
nimi visiškai pranyks. O gal kokia nors forma išliks? Ir galbūt vėl 
bus perduodama Žmogaus žmogui. Kaip koks Vagnerio žiedas. To 
aš nežinau, ir, tiesą sakant, nelabai man rūpi. Ne mano gi reikalas, 
kas nutiks po mirties. 

Jaunasis Haida galvoje pamėgino sudėlioti įvykių seką. Bet 
nepavyko. 

— Na kaip, visiškai nelogiškas pasakojimas, tiesa? - paklausė 
Midorikava. 

- Labai įdomi istorija, bet sunku ja lengvai patikėti, - be užuo- 
lankų atsakė jaunasis Haida. 

— Nes nėra logiško paaiškinimo? 
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— Būtent. 

— Ir įrodyti nėra kaip. 

— Tik iš tikrųjų pamėginti sudaryti sandorį - tai būtų įrody- 
mas, tai tiesa ar ne. Taip? 

Midorikava pritarė: 

— Būtent. Tikrai taip. Pats neišbandęs šuolio, negalėsi įrodyti. 
O jei išbandysi, įrodymų jau nebeprireiks. Vidurio nebūna. Ban- 
dyti arba nebandyti - viena iš dviejų. 

- Arjums nebaisu mirti? 

— Pati mirtis nebaisi. Tikrai! Nes mačiau, kaip miršta daug ne- 
kokių nuobodžių bendrakeleivių. Net ir tie sugebėjo. Tad kuo aš 
prastesnis. 

— O kaip dėl dalykų, kurie yra už mirties? 

— Pomirtinis pasaulis, pomirtinis gyvenimas? Ar šitie dalykai? 

Haida palinksėjo. 

— Esu nusprendęs apie tai negalvoti, - pasakė Midorikava del- 
nu braukdamas per nuaugusią barzdą. - Tik laiko gaišimas galvo- 
ti apie dalykus, apie kuriuos net ir galvodamas nieko nesužinosi, 
arba jeigu sužinosi, neturėsi kaip jų patikrinti. Juk ne vis tiek nie- 
kas daugiau - tik gąsdinantis tavo vadinamosios hipotezės tęsinys. 

Jaunasis Haida giliai atsiduso. 

— Kodėl man papasakojote šitą istoriją? 

- Iki pat dabar niekam nesu jos pasakojęs, o ir neketinau to 
daryti, - pasakė Midorikava. Tada vienu gurkšniu ištuštino tau- 
relę. - Ketinau tyliai vienas išnykti. Bet kai pamačiau tave, pama- 
niau, kad šitam vaikinukui gal ir verta papasakoti. 

— Net nesvarbu, ar aš patikėsiu jūsų pasakojimu, ar ne? 

Midorikava nutaisė apsimiegojusias akis, nežymiai nusižiovavo. 
Tada pasakė: 


- Patikėsi tu šituo pasakojimu ar ne, man vienas ir tas pats. Ko- 
dėl? Todėl, kad anksčiau ar vėliau tu šituo pasakojimu imsi tikėti. 
Tu irgi juk numirsi. Ir kai stovėsi ant mirties slenksčio - nežinau, 
nei kada, nei kaip tu mirsi, - būtinai prisiminsi šitą pokalbį. Tada 
tikrai viską ką tau pasakiau, priimsi ir iki menkiausių smulkme- 
nų suprasi ten slypinčią logiką. Hm, tikrąją logiką. Aš tik pasėjau 
sėklas. 

Atrodo, lauke ir vėl pradėjo lyti. Švelnus, tylus lietus. Užgožus 
šniokščiančiam upės vandeniui, jo nesigirdėjo. Vien tik iš vos pa- 
stebimo oda juntamo oro pasikeitimo buvo galima jausti, kad lyja. 

Galiausiai Haidai staiga pasirodė, kad tai, jog tame ankštame 
kambaryje jie su Midorikava sėdi vienas priešais kitą, yra labai 
keistas, natūraliems dėsniams prieštaraujantis realiai neįmano- 
mas dalykas. Apėmė jausmas, tarsi svaigtų galva. Pasirodė, tar- 
si nejudančiame ore uostų silpną mirties kvapą. Lyg iš lėto pūtų 
mėsa. Bet tai juk tik iliuzija. Niekas dar nemirė. 

— Tu greitai grįši į Tokiją studijuoti, tiesa? - tyliai paklausė Mi- 
dorikava. - Tada sugrįši į tikrąjį gyvenimą. Žiūrėk, gyvenk jį tvir- 
tai. Kad ir koks plonytis ir plokščias jis būtų, šitame gyvenime vien 
tik gyventi yra verta. Tą aš patvirtinu! Be jokios ironijos ar para- 
doksų. O man šita vertybė jau tik našta. Nebegaliu jos panešti. Gal 
nuo pat gimimo nesu tam sukurtas. Todėl kaip merdėjantis katinas 
įlįsiu į tylią tamsią vietą ir tylomis lauksiu ateinant to laiko. Ir tai 
nėra blogai. Bet tu kitoks. Tu turėtum ją nunešti iki galo. Logikos 
siūlu gerai prisiūk prie savo kūno tą vien tik to, kad gyveni, vertę. 


- Čia pasakojimas baigiasi, - tarė Haida jaunesnysis. - Rytą, 


praėjus dviem dienoms po to pokalbio, kol tėvas buvo išėjęs su 
reikalais, Midorikava dingo iš viešbučio. Taip pat, kaip ir tada, 
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kai atėjo su krepšiu ant pečių, kalnų keliuku pėsčiomis nulipo iki 
autobusų stotelės už trijų kilometrų. Kur ėjo paskui, niekas neži- 
no. Jis tiesiog susimokėjo už praeitą dieną ir nieko nesakęs dingo. 
Nepalikęs jokios žinutės net tėvui. Tik kalną perskaitytų detek- 
tyvų. Tėvas neilgai trukus sugrįžo į Tokiją. Atnaujino studijas ir 
atsidavė mokslui. Nežinau, ar susitikimas su žmogumi, vardu Mi- 
dorikava, tapo akstinu užbaigti ilgai trukusį klajoklio gyvenimą, 
ar ne. Bet, sprendžiant iš to pasakojimo, atrodo, kad tas nutikimas 
jam bus padaręs nemažą įtaką. 

Haida pakeitė sėdėjimo pozą ant sofos, ilgais pirštais pamasa- 
žavo kojų čiurnas. 

— Tėtis, sugrįžęs į Tokiją, ieškojo džiazo pianisto, vardu Mi- 
dorikava. Bet pianisto tokiu vardu nerado. O gal jis buvo pasakęs 
netikrą vardą? Todėl ir po šiai dienai nežino, tas vyras iš tikrųjų 
baigė dienas po mėnesio ar ne. 

— Bet tavo tėvas dar sveikas gyvas, taip? - paklausė Cukuru. 

Haida pritarė: 

— Aha, bent jau kol kas dar kupinas jėgų. 

— Ar tėvas galėjo patikėti ta keista Midorikavos papasako- 
ta istorija? Ar nesusimąstė, kad buvo prigautas gerai suregztu 
pasakojimu? 

— Kažin kaip ten. Aš nežinau. Gali būti, kad tuo metu tėčiui ne- 
kilo klausimas, tikėti ar netikėti. Manau, jis tą keistą istoriją taip ir 
priėmė kaip keistą istoriją. Lygiai taip pat kaip gyvatė pagautą gro- 
bį net nesukramčiusi tiesiog nuryja, o paskui per laiką virškina. 

Haida baigė pasakoti. Tada giliai atsiduso. 

- Jau tikrai apsnūdau. Gal eikim miegoti? 

Laikrodis rodė beveik pirmą nakties. Cukuru nuėjo į savo kamba- 
rį, o Haida pasiruošė sofą ir užgesino šviesą. Persirengusio pižama ir 
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įlindusio į lovą Cukuru ausyse, atrodo, girdėjosi kalnų upės šniokšti- 
mas. Žinoma, tai tebuvo iliuzija. Čia pats Tokijo centras. 

Cukuru neilgai trukus paniro į gilų miegą. 

Tą naktį nutiko keletas keistų dalykų. 


6. 


Cukuru Tadzakis Sarai Kimoto išsiuntė elektroninį laišką, kuriame 
ją pakvietė vakarienės. Tai įvyko praėjus penkioms dienoms po jų 
pokalbio viename iš Ebisu rajono barų. Sara atrašė iš Singapūro: po 
poros dienų ji grįšianti į Japoniją ir kitos dienos, tai yra šeštadienio, 
vakarą būsianti laisva. „Kaip gerai, - rašė ji. - Aš irgi noriu tau kai 
ką pasakyti.“ 

Nori kažką pasakyti? Cukuru, žinoma, net neįsivaizdavo, ką ji 
jam norėtų pasakyti. Tačiau vien nuo minties, jog susitiks su Sara, 
nuotaika pragiedrėjo - dar kartą įsitikino, kad jo širdis trokšta tos 
vyresnės už jį moters. Atrodė, kad kurį laiką jos nematydamas tarsi 
ėmė prarasti kažką svarbaus, krūtinėje lengvai maudė. Gana seniai 
jau nebuvo to patyręs. 

Tačiau kitas tris dienas Cukuru buvo įsuktas į visiškai netikėtus 
darbus. Iškilo keletas problemų, susijusių su saugumu - jas sukėlė 
vagonų formos skirtumai bendrame projekte su metro linija (ir ko- 
dėl tokios svarbios informacijos negalima pateikti daug anksčiau?), 
todėl, norint išspręsti šią problemą, keliose stotyse prireikė kuo 
skubiau iš dalies perkonstruoti platformas. Teko sudaryti darbų 
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planą. Darbai užsitęsė kone per naktis. Tačiau šiaip ne taip švietėsi 
jų pabaiga, ir jis galėjo pasiimti išeiginę nuo šeštadienio vakaro iki 
sekmadienio. Iš darbo, nepersirengęs kostiumo, pasuko į sutartą 
vietą Aojamoje. Įsėdęs į metro giliai įmigo ir jau buvo beprava- 
žiuojąs Akasaka Micuke stotį, kur turėjo persėsti į kitą liniją. 

— Atrodai gana pavargęs, - pasakė Sara užmetusi akį į jo veidą. 

Cukuru trumpai paaiškino priežastis, kurios pastarosio- 
mis dienomis privertė jį taip įsisukti į darbus. Kuo trumpiau ir 
suprantamiau. 

- Norėjau grįžti namo, nusiprausti po dušu ir persirengti, bet ir 
to negalėjau, - pasiteisino jis. 

Iš pirkinių krepšio Sara ištraukė gražiai supakuotą plokščią 
mažą pailgą dėžutę ir padavė Cukuru. 

— Mano dovana tau. 

Cukuru atidarė pakuotę. Viduje gulėjo kaklaraištis. Elegan- 
tiškos mėlynos spalvos vienspalvis šilkinis kaklaraištis. „Yves 
Saint-Laurent“. 

- Pamačiau Singapūre, bemuičių prekių parduotuvėje, ir pagal- 
vojau, kad tau turėtų tikti, tad nupirkau. 

- Ačiū. Labai gražus kaklaraištis. 

- Nors yra vyrų, kurie nemėgsta, kai jiems dovanojami 
kaklaraiščiai. 

— Aš ne iš tų, - pasakė Cukuru. - Nes, visų pirma, nebūna taip, 
kad vieną dieną sugalvoji ir eini pirkti kaklaraiščio. Be to, tu turi 
skonį išrinkti tokius dalykus. 

— Smagu girdėti, - nudžiugo Sara. 

Cukuru čia pat nusiėmė siaurą dryžuotą kaklaraištį ir apsukęs 
aplink kaklą surišo naują, Saros dovanotąjį. Kadangi tą dieną vilkė- 
jo tamsiai mėlynu vasariniu kostiumu ir baltais vienspalviais marš- 


kiniais, mėlynas kaklaraištis derėjo. Sara per stalą ištiesė rankas ir 
įgudusiais judesiais pataisė mazgą. Švelnus kvepalų dvelksmas ma- 
loniai pakuteno jam nosį. 

— Labai tinka, - nusišypsojo ji. 

Iki šiol ryšėtas kaklaraištis, padėtas ant stalo, pasirodė daug la- 
biau nudėvėtas, nei manė. Tarsi koks nepastebimai ilgai tęsęsis ne- 
tinkamas įprotis. Jis dar kartą pagalvojo, kad reikėtų šiek tiek labiau 
rūpintis savo išvaizda. Kai diena iš dienos geležinkelių kompanijos 
biure projektuoji, progų pasirūpinti apranga ne taip ir daug. Ko- 
lektyvas - vieni vyrai. Vos atėjęs į biurą, tuojau pat nusitrauki kak- 
laraištį, pasiraitoji rankoves ir kimbi į darbą. Dažnai tenka vykti 
ir į statybos vietas. Kokiu kostiumu vilki Cukuru, kokį kaklaraištį 
ryši — tokiais dalykais besidominčių žmonių aplink jį beveik nebu- 
vo. O reguliariai eiti į pasimatymus su ta pačia moterimi, kai pagal- 
voji, jau senokai neteko. 

Tai buvo pirmas kartas, kai Sara jam ką nors padovanojo. Jis tuo 
džiaugėsi. Cukuru pagalvojo, kad tik nepamirštų paklausti, kada jos 
gimtadienis. Reikės ką nors padovanoti. Tai reikia užfiksuoti gal- 
voje. Jis dar kartą padėkojo ir, sulankstęs senąjį kaklaraištį, įsikišo į 
švarko kišenę. 


Jie sėdėjo prancūziškų patiekalų restorane pastato rūsyje Minami 
Aojamoje. Šią vietą Sara irgi žinojo. Tai nebuvo prašmatnus res- 
toranas. Tiek vynas, tiek maistas nekainavo itin brangiai. Labiau 
priminė paprastą bistro barą, nors vietos tarp staliukų gana daug, 
galima ramiai pasišnekėti. Aptarnavimas irgi malonus. Abu užsisa- 
kė grafiną raudonojo vyno ir svarstė, ką valgys. 

Ji vilkėjo smulkiomis gėlytėmis išmargintą suknelę, ant viršaus 
buvo užsimetusi ploną baltą megztuką. Viskas atrodė aukštos 
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kokybės. Cukuru, aišku, nežinojo, kokio dydžio atlyginimą gauna 
Sara. Bet atrodė, kad aprangai ji pratusi skirti pinigų. 

Valgydama ji papasakojo apie darbą Singapūre. Derybos dėl 
viešbučių kainų, restoranų parinkimas, transporto priemonių už- 
tikrinimas, įvairiausių atrakcijų suderinimas, gydymo įstaigų pa- 
tikrinimas, - kad įsisuktų naujas turas, reikia nuveikti kalną dar- 
bų. Pasiruoši ilgą sąrašą ir nuvykęs į vietą iš eilės vykdai kiekvieną 
punktą. Savomis kojomis apeini vietą, savo akimis patikrini kiek- 
vieną smulkmenėlę. Panašiai kaip statant naują stotį. Klausyda- 
masis pasakojimo, suprato, kad ji atidi, talentinga specialistė. 

— Manau, greitu laiku dar kartą reikės ten vykti, - pasakė Sara. - 
Ar esi kada buvęs Singapūre? 

- Kur jau ten. Tiesą sakant, nė kartelio nesu išvykęs iš Japoni- 
jos. Darbo reikalais vykti į komandiruotes užsienyje progos nebu- 
vo, o vienam keliauti po užsienį ne itin malonus užsiėmimas. 

- Singapūras visai įdomi vieta. Ir maistas skanus, ir puikūs ku- 
rortai netoliese. Būtų smagu, jeigu galėčiau tai aprodyti. 

Kaip būtų nuostabu, jei pavyktų su ja dviese pakeliauti po už- 
sienį, įsivaizdavo jis. 


Cukuru kaip visada išgėrė tik taurę vyno, ji - viską, kas liko grafi- 
ne. Greičiausiai buvo atspari alkoholiui, mat kad ir kiek gerdavo, 
neįkaušdavo, veidas neįrausdavo. Jis išsirinko jautienos patiekalą, 
ji - keptos antienos. Kai suvalgė pagrindinį patiekalą, ji gerokai 
padvejojusi užsisakė desertą. Cukuru paėmė kavos. 

- Po ano mūsų susitikimo daug visko galvojau, - pradėjo ji, ger- 
dama juodąją arbatą. - Apie keturis tavo mokyklos laikų draugus. 
Apie tą gražią bendriją ir ten tvyrojusią chemiją. 

Cukuru nežymiai linktelėjo. Ir laukė tęsinio. 
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Sara kalbėjo: 

— Ta istorija apie jūsų penketuką buvo labai įdomi. Nes aš to 
nesu patyrusi. 

— Gal to iš viso geriau nepatirti, - pasakė Cukuru. 

— Nes galiausiai likai įskaudintas? 

Jis pritariamai linktelėjo. 

- Suprantu tą jausmą, - nusišypsojo Sara. - Bet net jeigu galop 
buvai įskaudintas ir nusivylei, vis tiek jaučiu, kad galimybė bendrau- 
ti su tais žmonėmis tau buvo naudinga. Ne taip jau dažnai žmonių 
sielos tvirtai susijungia. O jeigu dar tas ryšys užsimezga tarp penkių 
žmonių, tai jau niekaip kitaip kaip tik stebuklu jo nebepavadinsi. 

— Iš tikrųjų, tai buvo panašu į stebuklą, ir kad tai nutiko man, 
tikriausiai labai gerai. Manau, tu teisi, - pasakė Cukuru. - Bet užtat 
kai visa tai buvo prarasta ar, kitaip tariant, atimta, šokas buvo ne- 
išmatuojamas. Praradimo jausmas, vienišumo jausmas... žodžiais 
net nenusakysi. 

- Bet nuo to laiko jau praėjo daugiau nei šešiolika metų! Tu 
dabar suaugęs, perkopęs ketvirtos dešimties antrąją pusę žmo- 
gus. Kad ir kokie žiaurūs to meto padariniai, gal jau pats laikas tai 
peržengti? 

- Peržengti, - Cukuru pakartojo jos žodžius. - Ką tu turi 
galvoje? 

Sara abi rankas pasidėjo ant stalo. Pirštai buvo šiek tiek praskės- 
ti. Ant mažojo kairės rankos pirštelio mūvėjo žiedą su nedideliu 
migdolo formos brangakmeniu. Ji kurį laiką žiūrėjo į tą žiedą. Tada 
pakėlė akis. 

— Man atrodo, jau pats laikas tau pačiam išsiaiškinti tas priežas- 
tis, kodėl keturiems draugams reikėjo tave taip kategoriškai atmes- 
ti, kodėl buvai jų pašalintas. 
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Cukuru ruošėsi baigti gerti kavą, bet pastebėjęs, kad puodelis 
jau tuščias, padėjo atgal ant lėkštutės. Į lėkštutę atsitrenkęs puodelis 
netikėtai garsiai sausai tarkštelėjo. Lyg tai išgirdęs prie jų staliuko 
priėjo padavėjas ir abiejų stiklines pripylė vandens su ledais. 

Nuėjus padavėjui Cukuru pasakė: 

— Jau anksčiau esu minėjęs, kad aš pats tą įvykį norėčiau visiš- 
kai pamiršti. Tuo metu atsivėrusi žaizda pamažu užsitraukė, savaip 
įveikiau skausmą. Tam prireikė ir laiko. Didelėmis pastangomis už- 
sitraukusios žaizdos nenorėčiau dabar ir vėl atverti. 

- Kažin dar kaip ten. Gal tik iš išorės atrodo, kad užsitrauku- 
si, - Sara įsistebeilijo Cukuru į akis ir tyliai tarė: - Viduje gal vis dar 
tebekraujuoja. Ar nesi apie tai pagalvojęs? 

Cukuru nutilęs susimąstė. Nerado tinkamų žodžių. 

— Klausyk, ar negalėtum man pasakyti pilnų to ketvertuko var- 
dų? Tada mokyklos, kurią lankėte, pavadinimo, baigimo metų, 
universitetų, į kuriuos įstojote, ir kiekvieno iš jų to meto telefono 
numerio bei adresų. 

— Ką tu darysi visa tai sužinojusi? 

— Ketinu kuo tiksliau sužinoti, kur dabar tie žmonės yra ir kuo 
jie užsiima. 

Cukuru staiga pritrūko oro. Paėmęs vandens stiklinę gurkštelėjo. 

- Ir kam? 

- Kad gautum progą susitikęs su tais žmonėmis pasikalbėti akis 
į akį ir gauti paaiškinimą apie įvykius prieš šešiolika metų. 

- Ojeigu aš pasakyčiau, kad nenoriu to daryti? 

Ji abi rankas ant stalo apvertė delnais į viršų. Tačiau jos akys ir 
toliau per stalą žvelgė tiesiai Cukuru į veidą. 

- Ar galiu tiesiai šviesiai pasakyti? - paklausė Sara. 
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- Žinoma. 

— Nors tai gana sunku. 

— Sakyk, kad ir kas tai būtų, noriu žinoti, ką tu galvoji. 

— Kai buvome susitikę praeitą kartą, pasakiau, kad nenoriu eiti 
pas tave į butą. Juk prisimeni, tiesa? O žinai, dėl ko? 

Cukuru papurtė galvą. 

— Manau, kad tu geras žmogus, manau, kad tu man patinki. Na, 
kaip vyras moteriai, - pasakė Sara. Tada trumpam nutilo. - Bet tu 
tikriausiai esi slegiamas kažkokio sielos skaudulio. 

Cukuru tylomis žvelgė į Sarą. 

— Nuo čia bus gal kiek sunkiau papasakoti. Tai reiškia, kad sun- 
ku išreikšti žodžiais. Gali būti, kad žodžiai pernelyg viską supapras- 
tins. Bet paaiškinti nuosekliai, logiškai man neišeina. Nes tai vien 
tik pojūtis. 

- Tavo pojūčiais aš pasitikiu, - pasakė Cukuru. 

Ji prikando lūpą, akimis pamatavo kažkokį atstumą ir tada tarė: 

- Kai mes mylimės, man atrodo, tarsi tu būtum kažkur kitur. 
Šiek tiek atokesnėje vietoje, negu kad mes apsikabinę esame. Nors 
tu buvai labai švelnus, ir tai buvo nuostabu. Vis dėlto... 

Cukuru vėl pasiėmė į rankas tuščią kavos puodelį ir laikė apė- 
męs abiem rankomis. Tada vėl jį padėjo atgal ant lėkštutės. Šį kartą 
taip, kad nesukeltų triukšmo. 

- Nesuprantu, - nustebo jis. - Tuo metu negalvojau apie nieką 
kitą, tik apie tave. Nepamenu, kad būčiau buvęs kur nors kitur. Tie- 
są sakant, tada neturėjau laiko galvoti apie ką nors daugiau negu tik 
apie tave. 

— Gal ir taip. Gal tik apie mane ir galvojai. Jeigu taip sakai, aš 
tikiu. Ir vis tiek į tavo mintis buvo įlindęs kažkas kitas. Na, mažų 
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mažiausiai bent jau buvo apėmęs pojūtis kažko panašaus į šaltumą. 
Gal tai vien moterims suprantamas dalykas. Bet kokiu atveju noriu, 
kad žinotum - tokie santykiai ilgai tęstis negalės. Net jeigu tu man ir 
patiktum. Aš esu godesnė ir tiesmukesnė, nei atrodau. Jeigu mudu 
ir toliau ketiname rimtai susitikinėti, nenoriu, kad tas kažkas būtų 
įsiterpęs tarp mūsų. Kažkas, kurio tikrojo veido gerai nepažįstu. Ar 
supranti, ką noriu pasakyti? 

— Vadinasi, nebenori daugiau su manimi susitikti. 

— Ne tai turėjau galvoje, - pasakė ji. - Susitikti kaip dabar ir kal- 
bėtis galima. Tai labai malonu. Bet eiti į tavo butą aš nenoriu. 

- Ar tai reiškia, kad negalėsi mylėtis? 

- Manau, kad negalėsiu, - atvirai pasakė Sara. 

- Ir tai todėl, kad širdyje turiu bėdų? 

— Taip. Tu širdyje nešiojiesi kažkokį skaudulį. Gali būti, kad šak- 
nys daug giliau, nei tu pats galvoji. Bet aš manau, jeigu tik tu pats 
panorėtum, tikriausiai tai išspręstum. Taip pat kaip susitvarkei su 
stoties trūkumais. Tik tam reikia surinkti būtinus duomenis, nusi- 
braižyti tikslius brėžinius, sudaryti tikslų darbų planą. Svarbiausia 
susidėlioti prioritetus. 

— Ir dėl to man reikia dar kartą susitikti su tuo ketvertuku ir 
pasikalbėti. Tu nori tai pasakyti, ar ne? 

Ji linktelėjo. 

— Tau reikia pažvelgti praeičiai tiesiai į akis - ir ne kaip nai- 
viam, lengvai pažeidžiamam jaunuoliui, o kaip savarankiškam 
profesionalui. Ne matyti, ką pats nori pamatyti, o pamatyti tai, ką 
privalu pamatyti! Jeigu to nepadarysi, ir toliau turėsi gyventi su 
tuo sunkiu nešuliu. Todėl pasakyk man tų keturių draugų vardus. 
Pirmiausia aš greitai pamėginsiu patikrinti, ką dabar tie žmonės 
daro ir kur. 
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— Kaip? 

Sara apstulbusi papurtė galvą. 

— Jei neklystu, tu baigei Technikos universitetą, ar ne? Nesinau- 
doji tokiu dalyku kaip internetas? Nesi girdėjęs apie „Google“ arba 
„Facebook? 

- Darbe tai, aišku, naudojuosi. Žinau ir „Google“, ir „Facebook“. 
Tai aišku. Bet asmeniniais tikslais beveik nenaudoju. Tokios rūšies 
priemonės manęs nelabai domina. 

- Žinai, pavesk viską man. Esu žmogus, gana neblogai susidoro- 
jantis su tokiais darbais, - pasakė Sara. 


Po vakarienės abu nuėjo iki Šibujos. Pavasaris jau artėjo prie pa- 
baigos, buvo malonus vakaras, didžiulis geltonas mėnulis skendė- 
jo apsuptas ūko. Ore tvyrojo nepaaiškinama drėgmė. Jos suknelės 
apačia, pučiama vėjo, gražiai plevėsavo šalia jo. Eidamas Cukuru 
įsivaizdavo kūną po tais drabužiais. Norėjo tą kūną dar kartą ap- 
kabinti. Pajuto, kad apie tai galvojant jo penis kietėja. Nemanė, kad 
geismas, kurį jautė, ypatinga problema. Sveikam suaugusiam vyrui 
tai buvo natūralus jausmas, troškimas. O gal to gilumoje slypi ir, 
kaip ji sako, kažkas nelogiško, iškreipto. Apie tai jam sunku spręsti. 
Kuo daugiau galvojo apie ribą tarp sąmonės ir pasąmonės, tuo la- 
biau pradėjo nebesuprasti savęs. 

Kurį laiką dvejojęs, galiausiai Cukuru apsisprendė ir prabilo: 

- Vieną dalyką iš to, ką prieš tai pasakiau, turiu pataisyti. 

Eidama Sara įdėmiai pažvelgė į Cukuru. 

— Kokį? 

— Iki dabar esu susitikinėjęs su keliomis moterimis. Nė vieni 
santykiai nedavė vaisių, tačiau tam yra įvairių priežasčių. Aš sakiau, 
kad ne tik dėl mano kaltės. 
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— Gerai prisimenu. 

— Per šitą beveik dešimties metų laikotarpį turėjau tris ar ketu- 
rias moteris. Visas palyginti ilgai ir rimtai. Ne pažaisti. Ir tai, kad 
viskas nesusiklostė sėkmingai, daugiausia, manau, mano kaltė. Ne 
jų. 

- Kokios buvo tavo problemos? 

— Žinoma, kiekvienu atveju jos šiek tiek skiriasi, - pasakė Cu- 
kuru. - Bet vienas bendras bruožas, kurį galiu pasakyti, buvo tai, 
kad aš nė vienos iš jų nebuvau tikrai rimtai įsimylėjęs. Be jokios 
abejonės, jos man patiko, kartu gana maloniai leisdavome laiką. 
Likę daug gerų prisiminimų. Bet niekada nė vienos nereikėjo taip 
stipriai, kad būčiau pametęs galvą. 

Sara nutilo. Tada pasakė: 

— Tai reiškia, kad per tuos dešimt metų tu palyginti ilgai ir 
rimtai susitikinėjai su moterimis, kurių nebuvai stipriai įsimylė- 
jęs, ar ne? 

- Taip išeina. 

- Bet man tai neatrodo labai logiška. 

— Tu teisi. 

— Ar dėl to, kad nejautei noro vesti arba prarasti laisvės, ką? 

Cukuru papurtė galvą. 

- Ne, manau, kad vestuvių ar suvaržymo baimės nejaučiu. Nes 
aš, priešingai, tipas, siekiantis pastovumo. 

- Bet tavyje vis tiek nuolatos veikė sąmonės kontrolė? 

— Gali būti, kad veikė. 

— Todėl ir susitikinėjai tik su tomis moterimis, kurioms nereikė- 
jo iki galo atverti širdies, ar ne? 

Cukuru atsakė: 
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— Gali būti, kad aš bijojau ką nors rimtai įsimylėti, prisirišti, ir tada 
staiga vieną dieną be jokio perspėjimo draugei pradingus likti vienas. 

- Štai kodėl, sąmoningai ar nesąmoningai, tu stengdavaisi tarp 
savęs ir savo draugių nustatyti saugų atstumą. Arba tiesiog išsirink- 
davai tokias moteris, su kuriomis galima tą saugų atstumą išlaikyti. 
Kad pats liktum nesužeistas. Ar taip? 

Cukuru tylėjo. Ta tyla reiškė pritarimą. Bet kartu Cukuru supra- 
to, kad problemos esmė ne tik tai. 

- Ir gali būti, kad tarp mūsų irgi nutiks tas pats? 

— Nemanau. Su tavimi kitaip. Tikrai. Tau savo širdį atverti aš 
noriu. Nuoširdžiai taip manau. Būtent todėl ir pasakoju tai. 

Sara paklausė: 

— Klausyk, nori ir toliau su manimi susitikinėti? 

— Tai aišku. Dar labiau noriu su tavimi susitikti. 

— Aš irgi norėčiau su tavimi ir toliau susitikinėti, - pasakė Sara. - 
Nes manau, kad tu geras žmogus, iš esmės nesugadintas. 

- Ačiū, - padėkojo Cukuru. 

— Todėl pasakyk man to ketvertuko vardus. O kas toliau, pats 
galėsi nuspręsti. Kai paaiškės kas nors, jeigu vis dėlto manysi, kad 
nenori susitikti su tais žmonėmis, galėsi nesusitikti. Nes tai tik tavo 
paties problema. Nors mane asmeniškai tie žmonės taip pat domi- 
na. Apie tą ketvertuką norėčiau sužinoti daugiau. Apie žmones, ku- 
rie dar ir dabar tau kaip kupra. 


Sugrįžęs namo Tadzakis Cukuru iš stalčiaus išsitraukė seną užrašų 
knygelę, atsivertė puslapį su adresais ir tiksliai kompiuteriu surinko 
ketvertuko vardus bei pavardes, tuometinius jų adresus ir telefono 
numerius. 
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KEI AKAMACU 
JOŠIO OMIS 
JUDZUKI ŠIRANĖ 
ERI KURONO 


Užplūdus įvairiausioms mintims, žvelgiant į kompiuterio ekrane 
išsirikiavusio ketvertuko vardus, apėmė jausmas, kad aplink jį su- 
kyla jau, atrodo, seniai turėjęs praeiti laikas. Tas praeities laikas be 
garso ima maišytis su čia dabar tekančiu realiu laiku. Nelyginant 
pro menką durų plyšelį į kambarį būtų ėmę veržtis dūmai. Tai buvo 
bekvapiai, bespalviai dūmai. Tačiau kažkuriame taške jis sugrįžo į 
realybę, paspaudė kompiuterio mygtuką ir išsiuntė laišką Sarai. Įsi- 
tikinęs, kad žinutė išsiųsta, išjungė kompiuterį. Ir laukė, kada laikas 
ir vėl sugrįš į realybę. 

„Mane asmeniškai domina tie žmonės. Apie tą ketvertuką no- 
rėčiau sužinoti daugiau. Apie žmones, kurie dar ir dabar tau kaip 
kupra.“ 

Sara tikriausiai teisi. Cukuru pagalvojo atsigulęs į lovą. Tas ket- 
vertukas dar ir dabar jam kaip kupra. Galimas daiktas, daug dides- 
nė, nei mano Sara. 


PONAITIS RAUDONASIS 
PONAITIS MĖLYNASIS 
PANELĖ BALTOJI 
PANELĖ JUODOJI 


Tą vakarą, kai Haida papasakojo keistą istoriją, kaip jaunystėje jo 
tėvas Kiūšiū salos kalnų viešbutyje buvo sutikęs džiazo pianistą, 
vardu Midorikava, įvyko keletas mįslingų dalykų. 

Cukuru Tadzakis tamsoje staiga nubudo. Jį pažadino nestiprus 
sausas garsas. Garsas, tarsi į langą būtų atsitrenkęs nedidelis akme- 
nukas. O gal tik pasigirdo. Kaip buvo iš tikrųjų, nežinia. Norėjo 
pasižiūrėti į elektroninį laikrodį prie pagalvės, kiek valandų, bet 
kaklas nesisuko. Ir ne tik kaklas, bet ir visas kūnas pasidarė nejud- 
rus. Ir ne užtirpęs. Tiesiog nepajėgė net ir sutelkti jėgų. Sąmonė ir 
raumenys į viena nesusijungė. 

Kambarys skendo tamsoje. Cukuru negalėdavo miegoti švieso- 
je, tad guldamasis visada iki galo užtraukdavo storas užuolaidas. 
Todėl šviesa iš lauko nepatekdavo. Ir vis tiek kirbėjo jausmas, kad 
kambaryje, be jo, yra dar kažkas. Kažkas pasislėpęs tamsoje jį stebi. 
Tarsi mėgdžiojimo savybę turintis gyvūnas sulaikęs kvėpavimą, pa- 
naikinęs kvapus, pakeitęs spalvą skendi tamsoje. Bet Cukuru kaž- 
kodėl suprato, kad tai Haida. 

Ponaitis Pilkasis. 


Pilka spalva išgaunama sumaišius baltą ir juodą. O pakeitęs ryš- 
kumą, lengvai gali įsilieti į įvairaus stiprumo tamsą. 

Haida stovėjo tamsaus kambario kampe ir tik įdėmiai iš viršaus 
žvelgė į lovoje ant nugaros miegantį Cukuru. Nelyginant mimas, 
vaizduojantis skulptūrą, jis ilgą laiką nepajudino nė vieno raume- 
nėlio. Vos vos judėjo tikriausiai tik ilgos jo blakstienos. Tai buvo 
nemalonus kontrastas. Viena vertus, Haida beveik tobulai sustin- 
gęs pats savo valia, o Cukuru prieš savo valią negali net krustelėti. 
Reikia ką nors pasakyti, pamanė Cukuru. Reikia ką nors ištarti ir 
sugriauti šitą pamėklišką pusiausvyrą. Bet balso išleisti nepavyko. 
Nepavyko pajudinti nei lūpų, nei liežuvio. Iš gerklės prasiveržė tik 
begarsis sausas kvėpavimas. 

Ką Haida galėtų veikti šitame kambaryje? Kodėl jis ten stovi ir 
taip spitrija į Cukuru? 

Tai ne sapnas, pagalvojo Cukuru. Kaip sapnui, viskas per daug 
kruopštu. Bet Cukuru negalėjo atskirti, ar ten stovėjo tikrasis Hai- 
da. Tikrasis Haida, tas realusis kūnas, kietai miega gretimame kam- 
baryje ant sofos, o čia gal yra nuo jo atsiskyrusi Haidos dalis? Taip 
atrodė. 

Bet Cukuru tai nebaugino, nežadėjo nieko bloga. Kad ir kas tai 
būtų, Haida negalėtų sau pačiam padaryti ko nors negero - kažkaip 
tuo buvo įsitikinęs Cukuru. Tai visa savo esybe jautė dar tada, kai 
pirmą kartą jį susitiko. Kitaip tariant, intuityviai. 

Cukuru tikrai turėjo galvą, bet jo protas buvo praktiškesnis, kar- 
tais ir savanaudiškesnis. Palyginti su juo, Haidos protas tyresnis, 
labiau teoriškas. Netgi pats savaime tobulas. Kai abu būdavo kartu, 
sykiais jis imdavo nebesuprasti, ką šią akimirką galvoja Haida. At- 
rodydavo, kad draugo mintyse kažkas įnirtingai juda į priekį, tačiau 
kas tas kažkas, Cukuru neįsivaizdavo. Tokiomis akimirkomis, žino- 


ma, jausdavosi sutrikęs, netgi atrodydavo, kad yra paliktas vienas. 
Tačiau net ir tada nerimo dėl to jaunesnio draugo ar pykčio jam 
nejautė. Draugo minčių greitis, veiklos barų plotis savo lygiu skyrė- 
si nuo jo paties, tik tiek. Taip nutaręs, Cukuru liovėsi derintis prie 
draugo tempo. 

Haidos smegenyse, rodos, buvo tarsi prie jo minčių greičio pri- 
derinta kažkokia lenktynių trasa, kurioje jis kartkartėmis tam tikrą 
laiko tarpą turėdavo važiuoti tikruoju savo greičiu, aukščiausia pa- 
vara. O derinantis prie pusėtino Cukuru greičio ir visą laiką važiuo- 
jant pirma pavara, jo mąstymo sistema galbūt perkaistų ir pradėtų 
gesti. Susidarė toks įspūdis. Po kurio laiko Haida išvažiuodavo iš tos 
trasos ir tarsi niekur nieko nusišypsojęs sugrįždavo ten, kur buvo 
Cukuru. Tada sumažindavo greitį ir vėl prisiderindavo prie Cukuru 
mąstymo tempo. 

Įdomu, kaip ilgai tęsėsi tas įdėmus spoksojimas? Cukuru nesu- 
vokė laiko. Haida vidurnakčio tamsoje sustingo ir nebyliai žvelgė 
į Cukuru. Atrodė, tarsi norėtų kai ką pasakyti. Jį slegia bet kokia 
kaina praneština žinia. Tačiau dėl kažkokios priežasties tos žinios 
negali paversti realiais žodžiais. Ir tai tą jaunesnį išmintingąjį drau- 
gą labiau nei paprastai erzina. 

Cukuru vartydamasis lovoje staiga prisiminė ką tik girdėtą pa- 
sakojimą apie Midorikavą. Kas buvo tame medžiaginiame maišely- 
je, padėtame ant instrumento, kai mirties laukiantis (bent jau pats 
taip teigė) Midorikava skambino pianinu mokykloje muzikos kabi- 
nete? Haidos pasakojimas taip ir užsibaigė, neišaiškinus tos mįslės. 
Nebuvo norima, kad Cukuru klausinėtų apie to maišelio turinį. Kas 
nors privalo jam paaiškinti to maišelio prasmę. Kodėl Midorikava 
jį taip atsargiai padėjo ant pianino? Tai turėtų būti svarbi detalė tam 
pasakojimui suprasti. 
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Bet atsakymo nebuvo. Po ilgos tylos Haida - arba Haidos dalis - 
tyliai išėjo. Pabaigoje pasirodė, kad išgirdo jo tylų atodūsį, bet ne- 
buvo tikras. Kaip smilkalo dūmas išsisklaido erdvėje, Haidos šešėlis 
išskydo ir išnyko, ir kai Cukuru atsitokėjo, kambaryje buvo vienas. 
Kūnas vis dar negalėjo pajudėti. Sąmonę ir raumenis rišantis laidas 
vis dar buvo nutrūkęs. Centrinis varžtas vis dar buvo iškritęs. 

Kur baigiasi realybė, pagalvojo Cukuru. Tai ne sapnas. Ir ne mi- 
ražas. Kad realybė, jokios abejonės. Bet trūko to svorio, kurį turėtų 
turėti realybė. 

Ponaitis Pilkasis. 

Paskui Cukuru tikriausiai vėl užmigo. Pagaliau jis nubudo sap- 
ne. Nors ne, gal to ir negalima vadinti sapnu. Nebent visomis sapno 
ypatybėmis pasižyminčia realybe. 


Jos gulėjo lovoje kaip pagimdytos. Buvo stipriai prisiglaudusios 
prie abiejų jo šonų. Baltoji ir Juodoji. Šešiolikos, gal septyniolikos 
metų. Kažkodėl jos visada šešiolikos-septyniolikos. Jųdviejų krūtys 
ir šlaunys spaudėsi prie jo kūno. Cukuru gyvai jautė abiejų odos 
glotnumą ir šilumą. Jų pirštai ir liežuvio galiukai be žodžių godžiai 
glostė. Jis buvo visiškai nuogas. 

Cukuru ne savo noru atsidūrė šioje situacijoje, jis nenorėjo to 
ir įsivaizduoti. Ne taip lengvai jam tai pasiekiami dalykai. Tačiau, 
priešingai jo valiai, tas vaizdas dar labiau išryškėjo, pojūčiai pasida- 
rė gyvesni ir konkretesni. 

Merginų pirštų galiukai buvo švelnūs, ploni, jautrūs. Keturios 
rankos, dvidešimt pirštų. Jos kaip iš tamsos gimę beakiai glotnūs 
padarai vaikštinėjo po visą Cukuru kūną, nepalikdamos nė men- 
kiausio plyšelio, ir jaudrino. Širdis drebėjo taip stipriai, kaip dar 
niekad. Jausmas buvo toks, tarsi kas būtų pasakęs, kad name, kuria- 


me ilgą laiką gyveno, iš tikrųjų egzistuoja slaptas kambarėlis. Širdis 
kaip mušamieji tankiai sausai dunksėjo. Rankos kojos vis dar buvo 
visiškai užtirpusios. Negalėjo pajudinti nė vieno pirštelio. 

Merginų kūnai glotniai apsivijo visą Cukuru, prikibo prie jo. 
Juodosios krūtys buvo pilnos ir minkštos. Baltosios - mažytės, 
bet speneliai buvo kieti kaip maži apvalūs akmenukai. Jų abiejų 
gaktos plaukai buvo drėgni kaip atogrąžų miškas. Jų kvėpavimas 
susipynė su jo paties kvėpavimu ir tapo vieniu. Kaip tamsiame jū- 
ros dugne niekam nežinant susimaišo iš toli atplaukusi potvynio 
banga. 

Po ilgo tvirto apkabinimo jis atsidūrė vienos iš jų vaginoje. Tai 
buvo Baltoji. Ji užsilipo ant Cukuru, suėmė ranka jo kietai stovintį 
organą ir įgudusiais judesiais nulydėjo į save. Jis tarsi įtrauktas va- 
kuumo be jokio pasipriešinimo įėjo į ją. Truputį nurimusi ir ėmusi 
lygiau kvėpuoti, ji tarsi brėždama ore sudėtingas figūras ėmė lėtai 
judinti viršutinę kūno dalį, sukti klubus. Ilgi tiesūs juodi plaukai 
tarsi botagas švelniai lingavo jam virš galvos. Tai buvo tokie drąsūs 
judesiai, kokių paprastai iš Baltosios nesitikėtum. 

Bet tiek Baltajai, tiek ir Juodajai visa tai buvo labai natūralu. 
Nėra ko ir svarstyti. Neatrodė, kad jos būtų dvejojusios. Nors gla- 
monėjo jį abi kartu, bet įėjęs jis buvo į Baltąją. Ir kodėl Baltoji, bai- 
siai sumišęs svarstė Cukuru. Kodėl būtinai Baltoji? Jos gi turi būti 
lygios. Abidvi turi būti viena esybė. 

Toliau nebuvo laiko galvoti. Jos judesiai vis greitėjo ir stiprėjo. 
Ir kai atsitokėjo, jau buvo stipriai ištryškęs į Baltąją. Nuo įėjimo iki 
užbaigimo laikas buvo trumpas. Cukuru pagalvojo, kad per trum- 
pas. Pernelyg trumpas. Nors ne, o gal jis prarado laiko pojūtį? Šiaip 
ar taip, nebuvo įmanoma užgniaužti to impulso. Tai užvirto tarsi 
didžiulė banga, be jokio perspėjimo. 


Tačiau iš tikrųjų sperma atsidūrė ne Baltosios kūne, o kažko- 
dėl pas Haidą. Kai atsitokėjo, merginos jau buvo išnykusios, ir ten 
stovėjo Haida. Ejakuliacijos akimirką jis vikriai pasilenkė, apžiojo 
Cukuru penį burna ir, kad nesuteptų patalynės, nurijo trykštančią 
čiurkšlę. Trykštelėjo stipriai, spermos irgi buvo gana daug. Haida 
kantriai atlaikė kelis pliūpsnius, viskam nurimus, kas liko, švariai 
nulaižė liežuviu. Atrodė, kad jis įpratęs tai daryti. Bent jau taip pa- 
manė Cukuru. Paskui Haida tyliai išlipo iš lovos ir nuėjo į vonią. 
Kurį laiką girdėjosi iš čiaupo tekantis vanduo. Tikriausiai skalavo 
burną. 

Net ir po ejakuliacijos Cukuru erekcija neatslūgo. Vis dar buvo 
likęs šiltos drėgnos Baltosios vaginos pojūtis. Visai kaip iškart po 
tikro lytinio akto. Dar negalėjo kaip reikiant nubrėžti ribos tarp 
sapno ir vaizduotės, tarp vaizduotės ir realybės. 

Cukuru tamsoje ieškojo žodžių. Ne nukreiptų į ką nors konkre- 
tų. Tiesiog reikėjo surasti nors vieną tinkamą žodį, kad būtų užpil- 
dytas tas bežodis, nepažįstamas tarpas. Prieš sugrįžtant iš vonios 
Haidai. Bet nerado. Per tą laiką jo galvoje be perstojo sukosi viena 
paprasta melodija. Kad tai „Le Mar du Pays, suprato tik vėliau. 
„Klajonių metai“, pirmoji dalis, „Šveicarija“. Peizažo žmonių širdy- 
se sukeliamas liūdesys. 


Paskui jį prieš jo valią sukaustė gilus miegas. 


Ryte nubudo prieš aštuntą. 

Atsikėlęs pirmiausia patikrino, ar neištryško į savo apatinius. 
Po tokių erotinių sapnų būtinai lieka ejakuliacijos žymių. Bet to 
nebuvo. Cukuru nieko nebesuprato. Sapne jis - na, bent jau ten, ko 
nepavadinsi realiu pasauliu, - tikrai ištryško. Labai stipriai. Tas po- 


jūtis kūne dar aiškiai išlikęs. Turėjo išsilieti didžiulis kiekis realios 
spermos. Bet pėdsakų nėra. 

Tada prisiminė, kad per ejakuliaciją buvo Haidos burnoje. 

Jis užsimerkė, susiraukė. Ar tai iš tikrųjų įvyko? Ne, to negali 
būti. Viskas įvyko tamsiausioje mano sąmonės kertėje. Kad ir kaip 
galvotum. Gerai, tai kur tada pasidėjo visa ta sperma? Ar ir ji pra- 
nyko sąmonės gilumoje? 

Cukuru vis dar sumišusia širdimi išlipo iš lovos ir su pižama 
nuėjo į virtuvę. Haida jau buvo persirengęs ir atsigulęs ant sofos 
skaitė storą knygą. Atrodė, tarsi jis, sutelkęs dėmesį į tą knygą, savo 
siela atsidūręs kitame pasaulyje. Tačiau kai iš kambario išlindo Cu- 
kuru, jis iš karto užvertė knygą ir linksmai nusišypsojęs virtuvėje 
paruošė kavos bei omleto. Pasklido šviežios kavos kvapas. Naktį 
ir dieną perskiriantis kvapas. Abu susėdo vienas priešais kitą prie 
stalo ir tyliai klausydamiesi muzikos papusryčiavo. Haida kaip vi- 
sada valgė gerai paskrudintą duoną, plonai užteptą medumi. 

Haida prie stalo trumpai išsakė savo nuomonę apie naujų kaž- 
kur surastų kavos pupelių skonį, apie tai, kaip gerai jos paskrudin- 
tos, o toliau pats sau vienas kažką galvojo. Tikriausiai mąstė apie 
iki tol skaitytos knygos turinį. Tai bylojo akių vyzdžiai, įbesti į vie- 
ną tašką tolumoje. Toks žvilgsnis pasirodydavo, kai mąstydavo ką 
nors abstraktaus. Cukuru tai visada primindavo pro medžių šakas 
besimatantį kalnų šaltinį. 

Haidos elgesyje nepastebėjo nieko neįprasto. Nieko, kas skirtųsi 
nuo kitų sekmadienio rytų. Dangus buvo aptrauktas plonais debe- 
simis, bet šviesa sklido švelni. Kalbėdamas jis žiūrėjo tiesiai Cukuru 
į akis. Jos buvo tuščios. Tikriausiai realybėje nieko neįvyko. Tai tik 
sąmonėje užgimęs kliedesys. Taip galvojo Cukuru. Ir gėdijosi dėl to, 


ir buvo labai sutrikęs. Iki šiol jis ne kartą yra regėjęs tokius pat ero- 
tinius sapnus su Baltąja ir Juodąja. Tie sapnai nevalingai aplankyda- 
vo beveik reguliariai ir baigdavosi ejakuliacija. Bet šitaip vientisai, 
gyvai ir realiai buvo pirmą kartą. Ir labiau už viską Cukuru glumino 
tai, kad ten dalyvavo ir Haida. 

Tačiau Cukuru nusprendė šios problemos daugiau nebenarplio- 
ti. Neatrodė, jog ką nors išmąstys, kad ir kiek tai darytų. Šitą klau- 
simą įdėjo į stalčių, pavadinimu „Neišspręsta“, ir tyrimą nusprendė 
atidėti kitai dienai. Jo viduje buvo keli tokie stalčiai, ten tūnojo dau- 
gybė klausimų. 


Paskui Cukuru su Haida nuėjo į universiteto baseiną ir kartu pus- 
valandį paplaukiojo. Sekmadienio rytais baseine žmonių buvo vos 
vienas kitas, todėl kiek širdis leidžia galėjai plaukioti savo tempu. 
Cukuru sutelkė dėmesį į tinkamą tam tikrų raumenų judinimą. 
Nugaros raumenys, klubų raumenys, pilvo raumenys. Galvoti apie 
spaudimą ir spyrimą ypatingo reikalo nebuvo. Kai kartą pagau- 
ni ritmą, judesiai pasidaro nesąmoningi. Haida visada plaukdavo 
priekyje, Cukuru jam iš paskos. Cukuru tiesiog stebėdavo, kaip 
minkšti Haidos atsispyrimai vandens paviršiuje ritmiškai sukelia 
baltas mažas putas. Tas vaizdas visada lengvai užhipnotizuodavo 
jo sąmonę. 

Kai nusiprausę po dušu persirengė, Haidos akys jau buvo pra- 
radusios aną permatomą spindėjimą ir vėl tapusios įprastai ramios. 
Dėl fizinio krūvio sąmyšis Cukuru viduje, atrodo, nurimo. Abu išė- 
jo iš sporto salės ir kartu nuėjo iki bibliotekos. Per tą laiką jie beveik 
nepravėrė burnų, bet tai nebuvo labai retas dalykas. Haida mėgo 
bibliotekoje „ieškoti informacijos“. Tai daugiausia reiškė: „Noriu 
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truputėlį pabūti vienas.“ „Grįžęs namo išsiskalbsiu“, - sakydavo 
Cukuru. 
Priėję biblioteką abu lengvai paspaudė rankas ir išsiskyrė. 


Kurį laiką iš Haidos nebuvo jokių žinių. Nesimatė jo ir baseine ar 
pačiame universitete. Cukuru, kaip ir prieš pažintį su Haida, vienas 
tylomis valgydavo, nuėjęs į baseiną vienas plaukiodavo, paskaitose 
konspektuodavo, mechaniškai įsimindavo užsienio kalbos žodžius 
ir sakinius - taip leido dienas. Tai buvo tylus, vienišas gyvenimas. 
Laikas praeidavo pro jį vos pastebimai, beveik nepalikdamas jokio 
pėdsako. Kartais užsileisdavo „Klajonių metus“ ir klausydavosi. 

Kai beveik savaitę negavo jokios žinios, Cukuru pagalvojo, kad 
Haida tikriausiai bus nusprendęs su juo daugiau nebesusitikti. Jis 
be jokių perspėjimų, nepranešęs priežasties kažkur išnyko. Lygiai 
taip pat, kaip kadaise gimtajame mieste tai padarė tas ketvertukas. 

Cukuru pamanė, kad jaunasis draugas nuo jo atsitraukė dėl tą 
naktį matyto tikroviško erotinio sapno. Haida tikriausiai kokiu 
nors būdu įžvelgė visus iki vieno mano sąmonėje vykusius dalykus 
ir dėl to pasijuto nejaukiai. O gal ir supyko. 

Ne, to negali būti. Tai nebūtų galėję išeiti iš Cukuru sąmonės. 
Nelogiška, kad Haida būtų sužinojęs turinį. Ir vis tiek Cukuru atro- 
dė, kad kelis iškreiptus elementus, slypinčius pačiame jo sąmonės 
dugne, tas jaunesnis draugas savo šviesiomis akimis aštriai perma- 
tė. Taip pagalvojęs neturėjo kur dėtis iš gėdos. 

Šiaip ar taip, pradingus Haidai, Cukuru dar kartą suprato, koks 
svarbus jam buvo tas draugas, kiek daug spalvų jis suteikė kasdieny- 
bei. Su ilgesiu prisimindavo įvairius pokalbius su Haida, jam būdin- 
gą skaidrų juoką. Ir jo mėgstamą muziką, ir kartais balsu skaitytas 


knygas, ir jo visuomenės reiškinių aiškinimus, ir unikalų jo humorą, 
ir taiklias jo citatas, ir gaminamus valgius, verdamą kavą. Haidos pa- 
liktą tuštumą jis matė kiekvienoje kasdienio gyvenimo akimirkoje. 

Cukuru negalėjo nesusimąstyti, ką jis davė Haidai, tiek gavęs iš 
Haidos. Ką aš palikau to draugo sieloje? 

Man tikriausiai skirtas likimas galiausiai likti vienam. Cukuru 
negalėjo kitaip galvoti. Visi žmonės prie jo prieina ir galiausiai nu- 
eina. Atrodė, jie kažko ieško Cukuru viduje, bet to nesuradę, arba 
jeigu ir suradę, tai ne tai, numoja ranka (arba nusivilia ir supyksta) 
ir nueina. Vieną dieną jie staiga pradingsta. Be jokių paaiškinimų, 
net kaip reikiant neatsisveikinę. Be garso tarsi aštriu kirviu vienu 
moju nukerta ryšius, nors teka šiltas kraujas ir dar tyliai tvinksi 
pulsas. 

Be jokios abejonės, manyje iš esmės slypi kažkas, kas nuvilia 
žmones. Cukuru Tadzakis, kuriam trūksta spalvų, pasakė jis garsiai. 
Galiausiai manyje nėra ničnieko, ką aš galėčiau duoti žmonėms. Ką 
ten, taip sakant, gali duoti, jei ir pats sau nieko neturi. 


Tačiau dešimtos dienos - nuo tada, kai išsiskyrė priešais bibliote- 
ką, - rytą Haida netikėtai pasirodė universiteto baseine. Kai Cuku- 
ru ketino kažkelintą kartą apsisukti, sieną palietusią dešinę ranką 
kažkas lengvai pastukseno pirštu. Kai pakėlė galvą, ten tupėjo Hai- 
da persirengęs glaudėmis. Juodi plaukiojimo akiniai buvo užkelti 
ant kaktos, lūpose spindėjo kaip visada maloni šypsena. Net ir po 
ilgo nesimatymo jie abu per daug nesikalbėjo, vien tik nežymiai 
vienas kitam linktelėjo, o paskui kaip visada tuo pačiu taku kartu 
plaukė ilgą atstumą. Lengvi raumenų judesiai ir romus, taisyklingas 
atsispyrimas buvo vienintelis bendravimas, kuriuo jie abu apsikeitė 
vandenyje. Ten žodžiai buvo nereikalingi. 
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— Kurį laiką buvau sugrįžęs į Akitą, - išlipęs iš baseino ir nu- 
siprausęs po dušu ištarė Haida, rankšluosčiu sausindamasis plau- 
kus. - Buvo netikėta, bet privertė neatidėliotini šeimos reikalai. 

Cukuru kažką miglotai atsakė. Pačiame mokslo metų viduryje 
net dešimt dienų praleisti paskaitas Haidai nebuvo įprasta. Jis taip 
pat kaip ir Cukuru, jeigu tik nebūdavo ko nors labai rimto, paskaitų 
nepraleisdavo. Todėl, be jokios abejonės, reikalo būta rimto. Tačiau 
ką veikė gimtinėje, jis pats daugiau nebepasakojo, o Cukuru ir ne- 
klausinėjo. Bet kokiu atveju dėl to, kad jaunasis draugas sugrįžo, 
Cukuru pagaliau galėjo lauk išspjauti kažkur krūtinėje užstrigusį 
sunkų oro gniutulą. Apėmė jausmas, kad krūtinės kliuvinio nebėra. 
Vadinasi, Haida nepradingo palikęs Cukuru. 

Paskui Haida kaip ir seniau bendravo su Cukuru. Jie paprastai 
kalbėdavosi kasdienėmis temomis, kartu valgydavo. Susėdę ant 
sofos kartu klausydavosi klasikinės muzikos kompaktinių plokšte- 
lių, kurių Haida pasiskolindavo iš bibliotekos, kalbėdavosi apie tą 
muziką, aptardavo perskaitytas knygas. Arba tiesiog kartu būdavo 
tame pačiame kambaryje ir dalindavosi draugiška tyla. Savaitgaliais 
Haida ateidavo į Cukuru butą, jie iki išnaktų kalbėdavosi ir jis lik- 
davo nakvoti. Pasiklodavo sofą ir ten miegodavo. Daugiau jis (arba 
jo dalis) naktimis į miegamąjį nebeateidavo ir tamsoje nebespokso- 
davo į Cukuru - jeigu tai iš tikrųjų buvo nutikę. Cukuru ir vėliau 
kelis kartus sapnavo erotinius sapnus, kuriuose kartu pasirodydavo 
Baltoji ir Juodoji, bet Haidos ten nebebūdavo. 

Ir vis tiek kartkartėmis Cukuru pagalvodavo, kad tą naktį Hai- 
da savo skaidriais vyzdžiais permatė pačias jo sąmonės gelmes. Ir 
kūne jautė to stebeilijimosi pėdsakus. Tas likęs perštėjimas primi- 
nė lengvą nudegimą. Haida tada įžvelgė slaptas Cukuru iliuzijas 
ir geismus, juos visus po vieną ištyrė ir išnarstė. Ir vis tiek toliau 


draugauja. Tiesiog, kad priimtų tą neramų jo būvį, kad susidėliotų 
jausmus ir nusiramintų, kelias dienas norėjo praleisti atskirai. Štai 
todėl jis dešimt dienų ir nebendravo su Cukuru. 

Žinoma, tai tik spėjimas. Trūko įrodymų, hipotezė buvo beveik 
nelogiška. Galbūt reikėtų sakyti - kliedesys. Tačiau tokios mintys 
įkyriai apniko ir neleido Cukuru nusiraminti. Pagalvojęs, kad Hai- 
da galėtų matyti pačius giliausius jo sąmonės kampelius, pasijusda- 
vo tarsi varganas kirminas, gyvenantis po drėgnu akmeniu. 

Ir vis tiek Cukuru Tadzakiui buvo reikalingas tas jaunesnis 
draugas. Tikriausiai daug labiau nei bet kas kitas. 


Galutinai Haida paliko Cukuru kitų metų vasario pabaigoje, praė- 
jus aštuoniems mėnesiams nuo jų pažinties. Ir šįkart jis nebegrįžo. 
Baigėsi egzaminų sesija ir paskelbus rezultatus Haida išvyko 
namo į Akitą. Bet Cukuru jis pasakė tikriausiai greitai grįšiąs. Žiema 
Akitoje nežmoniškai šalta, o dvi savaitės namie įgris iki gyvo kaulo. 
Pasak jo, Tokijuje paprasčiau. Tik reikia padėti kasti sniegą, todėl 
būtina nors kartą parvažiuoti. Bet nei po dviejų savaičių, nei po tri- 
jų jaunasis draugas į Tokiją nebesugrįžo. Nė karto nepaskambino. 
Iš pradžių Cukuru per daug neėmė į galvą. Tikriausiai namie 
buvo geriau, nei manė. O gal prisnigo daugiau nei paprastai. Pats 
Cukuru kovo viduryje turėjo kokioms trims dienoms parvažiuoti 
į Nagoją. Nesinorėjo, bet visiškai apleisti namų negalėjo. Žinoma, 
Nagojoje sniego kasti nereikėjo, bet motina be perstojo skambino 
į Tokiją. Universitete atostogos, tai kodėl jis negrįžta namo? Cu- 
kuru pamelavo per atostogas turįs užbaigti vieną svarbią užduotį. 
Motina atkakliai laikėsi savo, kad bent jau dviem trims dienoms 
galėtų sugrįžti. Paskambino ir sesuo, pasakė, kad mama labai liūdi, 
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būtų gerai, jei jis nors trumpam sugrįžtų. Cukuru pasakė taip ir 
padarysiąs. 

Viešėdamas Nagojoje, be to, kad vakarais su šunimi pasivaikš- 
čiodavo po parką kaimynystėje, daugiau niekur nėjo. Nes bijojo 
gatvėje susitikti su kuriuo nors iš buvusių keturių draugų. Ypač po 
to, kai pradėjo sapnuoti erotinius sapnus su Baltąja ir Juodąja, drą- 
sos susitikti su jomis gyvai Cukuru visai nebeturėjo. Nes tai buvo 
tas pats, kas jas vaizduotėje prievartauti. Net jeigu tie sapnai ir buvo 
nevalingi, net jeigu jis ir suprato, kad jos niekaip negali žinoti, ką 
vyksta jo sapnuose. Ir gal tada piktai apkaltins jį purvinais, egois- 
tiškais kliedesiais. 

Jis visaip vengė masturbuotis. Ne dėl to, kad pats tas veiksmas 
būtų nuodėmė. Kaltę jis jautė tik todėl, kad tada jis negalėdavo 
neįsivaizduoti Baltosios su Juodąja. Net ir stengiantis galvoti apie 
ką nors kita, jos būtinai ten slapčiomis prasiskverbdavo. Bet kiek 
atsisakydavo save pamaloninti, tiek sapnuodavo erotinius sapnus. 
O juose beveik be jokių išimčių pasirodydavo Baltoji ir Juodoji. 
Rezultatas tas pats. Na, nebent tai, kad to vaizdo jis neiššaukdavo 
tyčia. Aišku, tai tebuvo paprasčiausias pasiteisinimas, bet nors ir 
persakytas kitais žodžiais, jam tikrai nemažai reiškė. 

Tų sapnų turinys buvo bemaž vienodas. Kiekvieną kartą veiks- 
mo vieta ir smulkios veiksmų detalės nežymiai skirdavosi, tačiau 
eiga - jos abi nuogos apsiveja aplink jį, pirštais ir lūpomis glamonė- 
ja visą jo kūną, jaudina lytinį organą - iki sueities nesikeisdavo. Ir 
toji, į kurią Cukuru ištrykšdavo, visada būdavo Baltoji. Net ir tada, 
kai aistringai glamonėdavosi su Juodąja, priartėjus paskutiniam 
momentui, partnerė nepastebėtai pasikeisdavo. Ir baigdavo jis 
Baltosios viduje. Tokius vienodus sapnus jis pradėjo sapnuoti nuo 
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tada, kai vasarą po antro kurso buvo pašalintas iš draugijos ir prara- 
do progą su jomis susitikti. Taigi širdyje Cukuru tvirtai nusprendė 
tą ketvertuką kaip nors pamiršti. Neprisimena, kad prieš tai būtų 
regėjęs tokius sapnus. Kodėl taip nutinka, Cukuru, aišku, nežinojo. 
Tai dar vienas klausimas, giliai įkištas į jo sąmonės spintos stalčių, 
pavadinimu „Neišspręsta“. 

Slegiamas tokio nenumaldomo nusivylimo Cukuru sugrįžo į 
Tokiją. Bet iš Haidos ir toliau nebuvo jokios žinutės. Nei baseine, 
nei bibliotekoje jo nesimatė. Keletą kartų skambtelėjo į bendra- 
butį, tačiau jam pasakydavo, kad Haida išvykęs. O jis nežinojo 
nei namų Akitoje adreso, nei telefono. Taip pasibaigė pavasario 
atostogos, prasidėjo nauji mokslo metai. Jis tapo ketvirtakur- 
sis. Pražydo ir nubyrėjo sakuros. Bet iš jaunesniojo draugo - nė 
žinelės. 

Jis nuėjo iki bendrabučio, kuriame gyveno Haida. Bendrabučio 
administratorė pasakė, kad Haida, baigiantis aniems mokslo me- 
tams, padavė prašymą išeiti iš bendrabučio ir susirinko visus daik- 
tus. Cukuru tai išgirdęs prarado amą. Administratorė nieko neži- 
nojo nei apie priežastis, kodėl jis paliko bendrabutį, nei adreso, kur 
išsikraustė. Arba tik taip pasakė. 

Nuėjęs į universiteto administraciją ir patikrinęs studentų są- 
rašus, suprato, kad Haida pasiėmė akademines atostogas. Akade- 
minių atostogų priežasties, kadangi tai asmeninė informacija, jam 
nepasakė. Išeina, kad Haida iš karto po egzaminų pats savo ranka 
padėjo antspaudą ir pridavė akademinių atostogų bei išėjimo iš 
bendrabučio dokumentus. Tuo metu jisai dar kas dieną susitikda- 
vo su Cukuru. Kartu plaukiodavo baseine, savaitgaliais nakvodavo 
Cukuru bute, jie iki išnaktų kalbėdavosi. Ir vis tiek visiškai nuslėpė 
nuo Cukuru apie akademines atostogas. Tik tarsi niekur nieko su 
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šypsena pranešė dviem savaitėms grįžtąs į Akitą. Ir taip pradingo iš 
Cukuru akiračio. 

Su Haida tikriausiai jau nebesusitiksime, mąstė Cukuru. Tas vai- 
kinukas kaži ką tvirtai nusprendė ir nieko nesakęs dingo man iš 
akių. Neatsitiktinai. Buvo aiški priežastis, kodėl taip turėjo padaryti. 
Kad ir kokia ji būtų, Haida tikriausiai čia nebesugrįš. Ši Cukuru 
nuojauta pasitvirtino. Bent jau kol jis studijavo, Haida į universitetą 
nesugrįžo. Jokios žinutės iš jo irgi negavo. 

Tada Cukuru pagalvojo, kad keista. Haida kartoja savo tėvo liki- 
mą. Lygiai taip pat apie dvidešimtuosius metus meta universitetą ir 
pradingsta be žinios. Visai tarsi sektų tėvo pėdomis. O gal tas tėvo 
epizodas tebuvo Haidos pramanas? Gal jis, prisidengęs tėvu, norėjo 
kažką papasakoti apie save patį? 

Tačiau dabartinis Haidos dingimas kažkodėl tokio gilaus chao- 
so kaip anąkart Cukuru nesukėlė. Nekilo skausmingų minčių, kad 
išėjo ir jį paliko. Praradęs Haidą, jis, priešingai, pajuto tam tikrą 
ramybę. Tai buvo keistai neutrali ramybė. Nežinojo, kodėl, bet netgi 
atrodė, kad Haida paėmė dalį jo nuodėmių ir purvo ir todėl išėjo 
kažkur toli. 

Aišku, Cukuru liūdėjo, kad nebėra Haidos. Jautėsi apgailėtinai. 
Haida buvo vienas iš jo susirastų tikrai nedaugelio svarbių drau- 
gų. Bet, matyt, tai buvo neišvengiama. Haida paliko tik mažą kavos 
malūnėlį, pusę maišelio kavos pupelių, Lazaro Bermano atliekamus 
Listo „Klajonių metus“ (trijų plokštelių rinkinys) ir to, net keista, 
kokio skaidraus ir gilaus, žvilgsnio prisiminimą. 


Tą gegužę, mėnuo po to, kai suprato, kad Haida išėjo iš universite- 


to, Cukuru pirmą kartą turėjo lytinius santykius su tikra moterimi. 
Tada jam ėjo dvidešimt antri. Dvidešimt vieneri su puse. Jis nuo 
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mokslo metų pradžios kaip praktikantas pradėjo dirbti miesto sta- 
tybų bendrovėje braižytoju, draugė - ketveriais metais vyresnė ne- 
tekėjusi moteris, su kuria ten susipažino. Ji dirbo tos firmos admi- 
nistracijoje. Smulkutė, ilgais plaukais, didelėmis ausimis, gražios 
formos klubais. Susidarė įspūdis, kad visame jos kūne telkiasi pa- 
slaptis. Veidas ne gražuolės, bet patrauklus. Kai nusijuokdavo, pasi- 
rodydavo gražūs balti dantys. Cukuru pradėjus dirbti toje firmoje, 
ji visaip buvo jam maloni. Pajuto, kad patiko jai asmeniškai. Galbūt 
dėl to, kad užaugo su dviem vyresnėmis seserimis, šalia vyresnių 
moterų jis natūraliai atsipalaiduodavo. Jai buvo lygiai tiek pat metų, 
kiek ir viduriniajai seseriai. 

Cukuru suradęs progą pakvietė ją vakarienės, paskui - į savo 
butą, o tada nieko nelaukęs - į lovą. Ji nė vieno pakvietimo neatsi- 
sakė. Beveik net ir nesvarstė. Cukuru tai buvo pirmoji patirtis, bet, 
nepaisant to, viskas ėjosi kaip per sviestą. Nuo pradžios iki pat galo 
nebuvo jokių dvejonių, jokio nepasitikėjimo savimi. Dėl to partne- 
rė galbūt pagalvojo, kad Cukuru, nors ir jaunas, bet jau pakankamai 
patyręs sekso stityje. Nors iš tikrųjų su moterimi buvo mylėjęsis tik 
sapne. 

Cukuru, be abejo, ji patiko. Moteris buvo žavi, inteligentiška. 
Nėra ko norėti tokio intelektinio impulso, kokį duodavo Haida, 
bet charakteris jos buvo šviesus, neatrodė pasipūtusi, buvo smalsi, 
maloni pasikalbėti. Lovoje irgi buvo energinga. Mylėdamasis su ja 
sužinojo daug tiesos apie moters kūną. 

Gamino ji ne itin skaniai, bet mėgo tvarkytis, todėl Cukuru 
butas neilgai trukus buvo švariausiai išblizgintas. Ir užuolaidas, ir 
paklodes, ir pagalvių užvalkalus, ir rankšluosčius, ir vonios kilimė- 
lius - viską ji pakeitė švariais naujais. Į Cukuru gyvenimą po to, kai 
pradingo Haida, ji įliejo nemažai spalvų ir gyvybės. Tačiau Cukuru 
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prie tos vyresnės moters atkakliai priartėjo ir jos kūno siekė ne iš 
aistros ir ne dėl to, kad ji jam patiko, net ne dėl to, kad prablašky- 
tų kasdienę vienatvę. Jis taip darė tam, kad pats sau įrodytų nesąs 
homoseksualus ir dar kad ne tik sapnuose sugeba ištrykšti į gyvą 
moterį. Tai - gal pats Cukuru ir nepripažino - buvo pagrindinis jo 
tikslas. 

Ir tas tikslas buvo pasiektas. 

Savaitgalį ji atėjo pas Cukuru į butą ir pasiliko nakvoti. Taip, 
kaip visai neseniai tai darė Haida. Tada abudu kurį laiką mylėjo- 
si. Būdavo, kad ir iki aušros tai darydavo. Mylėdamasis jis stengė- 
si galvoti tik apie ją ir apie jos kūną. Į tą procesą sutelkė dėmesį, 
išjungė vaizduotės mygtuką, visus tenai nesančius dalykus - Bal- 
tosios ir Juodosios nuogus kūnus ir Haidos lūpas - nustumdavo 
kuo atokiau. Ji gėrė kontraceptines tabletes, todėl jis galėjo be jokio 
jaudulio baigti joje. Partnerė mėgavosi mylėjimusi su juo ir atrodė 
patenkinta. Pasiekusi orgazmą, išleisdavo keistą garsą. Viskas gerai, 
aš normalus - taip pats sau sakydavo Cukuru. Dėl to erotinių sapnų 
daugiau nebesapnuodavo. 

Tie santykiai tęsėsi apie aštuonis mėnesius, paskui abiejų bendru 
sutarimu jie išsiskyrė. Tai įvyko prieš pat jam baigiant universitetą. 
Tuo metu jis jau buvo įsidarbinęs geležinkelių kompanijoje ir baigęs 
laikiną darbą statybų bendrovėje. Ji, susitikinėdama su Cukuru, ir 
gimtojoje Niigatoje turėjo vaikystės laikų vaikiną (informacija nuo 
pat pradžių buvo atvira) ir su juo nusprendė balandį oficialiai su- 
situokti. Ji išeis iš statybų bendrovės ir gyvens Sandžio mieste, ku- 
riame dirba jos sužadėtinis. Todėl nebegalėsianti su juo susitikinėti, 
taip vieną dieną lovoje ji pasakė Cukuru. 

- Jis labai geras žmogus, - pasakė ji uždėdama ranką jam ant 
krūtinės. - Man tikriausiai netinkamas partneris. 
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— Labai gaila, kad daugiau nebegalėsiu taip su tavimi susitikti, 
bet tikriausiai turėčiau pasveikinti, ar ne? - paklausė Cukuru. 

— Ačiū, - padėkojo ji ir tarsi išnašą puslapio paraštėje smulkiu 
šriftu pridūrė: - Gal dar ir bus proga susitikti. 

— Būtų gerai, - pasakė Cukuru. Bet jis gerai nesuprato, ką kon- 
krečiai ta išnaša reiškia. Tik lyg tarp kitko pagalvojo, ar ir su tuo 
sužadėtiniu ji išleis tokį patį garsą. Tada jie dar kartą pasimylėjo. 

Iš tikrųjų buvo gaila, kad kartą per savaitę nebegalės su ja susi- 
tikti. Ir tam, kad išvengtų ryškių erotinių sapnų ir kad galėtų gyven- 
ti realybėje, jam reikėjo nuolatinės sekso partnerės. Nors, kita ver- 
tus, gal jos vestuvės Cukuru išeis į naudą. Nes jis niekaip negalėjo 
tai vyresnei merginai jausti daugiau nei tylios simpatijos ir sveiko 
kūniško geismo. Ir dar tai buvo metas, kai Cukuru ruošėsi kelti koją 
į tikrai naują gyvenimo etapą. 


9. 


Kai į mobilųjį paskambino Sara Kimoto, Cukuru stūmė laiką: rū- 
šiavo ant stalo sukrautus popierius, išmetė nebereikalingus, tvarkė 
stalčiuje susikaupusius pieštukus ir tušinukus. Buvo penktadienis, 
penkios dienos po ano susitikimo su Sara. 

— Ar gali dabar kalbėti? 

- Galiu, - pasakė Cukuru. - Šiandien, kaip reta, lengva diena. 

- Puiku, - tarė ji. - Ar šiandien, nors trumpam, galėčiau su ta- 
vimi susitikti? Septintą esu suplanavusi darbo vakarienę, prieš tai 
rasčiau laiko. Jeigu atvyktum iki Ginzos, būtų labai gerai. 

— Manau, apie pusę šešių galėčiau būti Ginzoje. Kur konkrečiai? 

Ji pasakė kavinės netoli ketvirtojo kvartalo sankryžos pavadini- 
mą. Kur ta kavinė, Cukuru žinojo. 

Prieš penkias išėjo iš firmos Šindžiuku stotyje, įlipo į Marunou- 
čio liniją ir nuvažiavo į Ginzą. Kaip žinodamas ryšėjo anąkart iš 
Saros dovanų gautą mėlynąjį kaklaraištį. 

Į kavinę Sara buvo atėjusi anksčiau, laukdama gėrė kavą. Pama- 
čiusi Cukuru ryšimą kaklaraištį nusišypsojo. Kai ji juokiasi, lūpų 
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kampučiuose pasirodo dvi žavios raukšlės. Priėjo padavėja, jis irgi 
užsisakė kavos. Kavinė buvo pilnutėlė žmonių, po darbo ko nors 
laukiančių. 

- Atsiprašau, kad taip toli išsikviečiau, - pasakė Sara. 

— Gerai kartais ir į Ginzą atvažiuoti, - patikino Cukuru. - Būtų 
buvę smagu, jeigu kartu būtume galėję ir kur nors pavakarieniauti. 

Sara susičiaupė ir atsiduso. 

- Būtų buvę gerai, bet šiandien man - verslo vakarienė. Garbų 
svečią iš Prancūzijos pakvietėme vakarienės į japoniškų patiekalų 
restoraną, negaliu neiti. Nerviniesi, nėra laiko ir patiekalais pasimė- 
gauti, nemėgstu aš to. 

Ir iš tikrųjų ji buvo apsirengusi daug atidžiau nei paprastai. Vil- 
kėjo gerai pasiūtu kavos rudumo kostiumėliu, prie apykaklės pri- 
segtos sagės centre ryškiai spindėjo nedidukas deimantas. Sijonas 
buvo trumpas, matėsi tokios pat spalvos kaip ir kostiumėlis smul- 
kiais raštais išmargintos pėdkelnės. 

Sara atvėrė ant kelių padėtą kaštoninės spalvos lakuotą ranki- 
nę ir iš jos ištraukė baltą didoką voką. Voke buvo keli sulankstyti 
atspausdinti lapai. Tada garsiai uždarė rankinę. Bet ne taip garsiai, 
kad staiga atsisuktų aplinkiniai žmonės. 

— Aš patikrinau keturių draugų gyvenamąsias vietas ir kai ką 
apie jų dabartinį gyvenimą. Kaip ir buvome sutarę. 

Cukuru nustebo. 

— Juk dar net savaitė nepraėjo. 

— Darbus aš visada atlieku greitai. Kai žinai esmę, ilgai netrunki. 

- Aš tai niekaip negalėčiau. 

- Kiekvienas Žmogus turi savų gebėjimų. Aš stoties tikrai 
nepastatyčiau. 

- Tikriausiai nebraižytum ir brėžinių. 
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Ji nusišypsojo. 

— Net jeigu ir du šimtus metų gyvenčiau, to neišmokčiau. 

— Tai ketvertuko gyvenamąją vietą sužinojai? - paklausė Cukuru. 

— Tam tikra prasme, - pasakė ji. 

— Tam tikra prasme, - pakartojo Cukuru. Nuskambėjo kažin 
kaip keistai. - Ir ką tai galėtų reikšti? 

Ji gurkštelėjo kavos ir puodelį padėjo atgal ant lėkštutės. Tada, 
kad padarytų pauzę, ėmė apžiūrinėti nagų laką. Nagai buvo gražiai 
nulakuoti tokia pat kaštonine spalva kaip ir rankinė (tik vos blan- 
kiau). Kad tai ne atsitiktinumas, galiu statyti mėnesio atlyginimą, 
pamanė Cukuru. 

— Leisk kalbėti iš eilės. Jeigu ne, jaučiu, negalėsiu tinkamai papa- 
sakoti, - paprašė Sara. 

Cukuru pritariamai linktelėjo. 

- Žinoma. Gali šnekėti, kaip tau patogiau. 

Sara trumpai paaiškino, kaip ieškojo. Pirmiausia pasinaudojo 
internetu. „Facebook“, „Google“, „Twitter“ - visi įmanomi paieškos 
būdai padėjo atsekti jų keturių gyvenimų pėdsakus. Apie dabarti- 
nį Mėlynojo ir Raudonojo gyvenimą bemaž viską taip ir sužinojo. 
Surinkti informaciją apie juos nebuvo taip sunku. Netgi, priešingai, 
žinutes apie save pačius - didžioji dalis jų susijusios su verslais - jie 
aktyviai skleidė visuomenei. 

— Kai pagalvoji, tai kažkaip keista, ar ne? - pasakė Sara. - Tau 
taip neatrodo? Gyvename iš esmės abejingumo laikais, o esame 
apsupti tokios gausybės informacijos apie kitus. Jeigu tik panori, 
gali lengvai susižinoti apie žmones. Nors iš tikrųjų apie juos beveik 
nieko nežinai. 

- Filosofiniai pamąstymai labai tinka prie puikios šiandieninės 
tavo išvaizdos, - pastebėjo Cukuru. 
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— Ačiū, - nusišypsojo Sara. 

Paieška, susijusi su Juodąja, nebuvo tokia lengva. Nes, prie- 
šingai nei Raudonasis ir Mėlynasis, jai nebuvo būtinybės pateikti 
visuomenei asmeninės informacijos. Bet šiaip ne taip Aičio pre- 
fektūros Menų universiteto Taikomosios dailės fakulteto puslapy- 
je atsekė jos pėdsakus. 

Aičio prefektūros Menų universiteto Taikomosios dailės fakul- 
tetas? Ji lyg ir buvo įstojusi į privataus merginų universiteto Na- 
gojoje Anglų filologijos fakultetą. Tačiau apie tai Cukuru nutylėjo. 
Tik mintyse pasidėjo klaustuką. 

— Bet vis tiek žinių apie ją radau nedaug, - pasakojo Sara. - 
Todėl pamėginau paskambinti į panelės Juodosios namus. Pa- 
melavau, kad esu jos mokyklos laikų draugė. Pasakiau, kad ruo- 
šiu buvusių bendraklasių laikraštį, todėl norėčiau, kad pasakytų 
dabartinį adresą. Motina, malonus žmogus, papasakojo įvairių 
dalykų. 

- Tikriausiai mokėjai paklausti, - pasakė Cukuru. 

— Gal ir taip, - santūriai pritarė Sara. 

Atėjo padavėja ir į Saros puodelį ruošėsi pilti dar kavos, tačiau 
ji pakėlusi ranką atsisakė. Padavėjai nuėjus prabilo: 

- Apie Baltąją? Ką nors sužinoti apie ją buvo sunku, bet kartu 
ir lengva. Jos asmeninės informacijos visiškai neaptikau, bet kai 
ką radau senų laikraščių straipsniuose. 

- Laikraščių straipsniuose? - paklausė Cukuru. 

Sara prikando lūpą. 

- Tai labai delikati istorija. Todėl, kaip ir sakiau pirma, leisk 
pasakoti iš eilės. 

— Nepyk, - atsiprašė Cukuru. 
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— Pirmiausia norėčiau sužinoti, ar, paaiškėjus ketvertuko da- 
bartinei gyvenamajai vietai, esi pasiruošęs su jais pasimatyti? Ne- 
svarbu, kad tarp to, ką netrukus sužinosi, yra ir keletas nelabai 
malonių - tokių, kad geriau būtum nežinojęs, - faktų. 

Cukuru linktelėjo: 

— Net neįsivaizduoju, kas tai galėtų būti, bet su visais keturiais 
aš susitiksiu! Jau esu apsisprendęs. 

- Juodoji, Eri Kurono, šiuo metu gyvena Suomijoje. Į Japoniją 
beveik negrįžta. 

- Suomijoje? 

- Su vyru suomiu ir dviem mažomis dukrytėmis gyvena Hel- 
sinkyje. Todėl, jeigu norėtum su ja susitikti, regis, reikėtų vykti 
ten. 

Cukuru mintyse bendrais bruožais įsivaizdavo Europos žemė- 
lapį. Tada nusprendė: 

- Iki šiol nesu kažkur labai keliavęs. Mokamų atostogų irgi pri- 
sikaupę. Gal ir Šiaurės Europos geležinkelius bus nebloga proga 
apžiūrėti. 

Sara nusišypsojo. 

- Buto Helsinkyje adresą ir telefono numerį aš užrašiau. Kodėl 
jinai ištekėjo už suomio ir dabar gyvena Helsinkyje, pats patikrin- 
si arba jos pačios pasiklausi. 

- Ačiū. Jau žinau adresą ir telefono numerį, užtenka. 

- Jeigu nuspręsi vykti į Suomiją, galėsiu padėti surengti kelionę. 

- Tu gi profesionalė. 

- Be to, dar ir greita bei talentinga. 


— Žinoma, - pritarė Cukuru. 
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Sara atvertė kitą lapą. 

- Ponaitis Mėlynasis, Jošijo Omis, dabar Nagojos miesto 
„Lexus“ automobilių prekiautojas. Atrodo, gana galingas, pasta- 
ruoju metu nuolat užima aukščiausias vietas pagal pardavimą. Jis 
dar jaunas, bet jau pardavimo skyriaus vadovas. 

„Lexus“, - pats sau tą pavadinimą sušnibždėjo Cukuru. 

Cukuru pamėgino įsivaizduoti, kaip verslo kostiumu apsirengęs 
Mėlynasis šviesiame prezentacijų kambaryje su šypsena klientams 
aiškina apie prabangių sedanų tikra oda aptrauktas sėdynes ir lako 
sluoksnį. Bet įsivaizduoti nebuvo lengva. Prieš akis iškilo Mėlynasis 
su regbio uniforma, visas prakaituotas, geriantis arbatą tiesiai iš ar- 
batinio, sušlamščiantis dviejų žmonių porciją. 

— Netikėta? 

- Aha, keistoka, - nustebo Cukuru. - Bet, kai pagalvoji, gal Mė- 
lynojo būdas ir tinka prekybai. Ir šiaip jis tiesaus charakterio, šne- 
kėti gal ir ne meistras, bet tai tipas, kuriuo žmonės savaime pasitiki. 
Nesismulkina, bet gal taip ir geriau? 

- Esu girdėjusi, kad „Lexus“ - patikimi, nepriekaištingi 
automobiliai. 

- Bet jeigu jis toks puikus pardavėjas, gal vos susitikus ir man 
įpirš „Lexus“. 

Sara nusijuokė: 

- Gal. 

Cukuru prisiminė, kad tėvas nėra važinėjęs nieku kitu tik dide- 
liu „Mercedes Benz“. Jis tiksliai kas trejus metus persėsdavo į naują 
tos pačios klasės automobilį. Kitaip tariant, net neskatinamas kas 
trejus metus apsilankydavo agentas ir mašiną pakeisdavo į naujau- 
sią visiškai įrengtą modelį. Automobiliai - be mažiausio įbrėžimo, 
visada kerinčiai spindintys. Tėvas pats nė karto nėra tų mašinų vai- 
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ravęs. Visada turėdavo vairuotoją. Langų stiklai būdavo užtemdyti 
tamsiai pilka spalva, kad nesimatytų, kas viduje. Ratlankiai, tarsi 
ką tik išlieti, spindėjo ryškiai kaip sidabras. Durelės, kaip seifo, už- 
sitrenkdavo su garsu, mašinos vidus priminė slaptą kambarį. Kai 
atsisėsdavai ant galinės sėdynės, atrodydavo, kad atsidūrei toli nuo 
chaotiško pasaulio. Cukuru nuo vaikystės nemėgo važiuoti ta ma- 
šina. Per daug tylu. Tai, ką jis visada mėgo, buvo pilnos žmonių, 
gyvos stotys ir traukiniai. 

— Baigęs universitetą jis dirbo „Toyota“ agentu, ten pardavimo 
rezultatai taip pat buvo geriausi; 2005 metais, kada Japonijos vidaus 
rinkai buvo pristatytas „Lexus“ prekės ženklas, gavo šį darbą. Sudie, 
riosios rankos manikiūrą. - Tai reiškia, kad susitikti su Mėlynuoju 
tau nebus pernelyg sudėtinga. Nueisi į „Lexus“ saloną, ten jį ir rasi. 

- Tikiausiai, - pritarė Cukuru. 

Sara atvertė dar vieną lapą. 

— O Raudonasis, Kei Akamacu, dienas leidžia gana audringai. 
Nagojos universiteto Ekonomikos fakultetą jis baigė su pagyrimu ir 
sėkmingai įsidarbino stambiame banke. Vadinamame megabanke. 
Bet iš ten, nežinia kodėl, po trejų metų išėjo ir įsidarbino vidutinio 
dydžio finansų kompanijoje. Ši Nagojos kapitalo įmonė, trumpai 
tariant, yra ne itin gerais gandais apaugusi vieta, skolinanti pinigus 
vidutines pajamas gaunantiems firmų tarnautojams. Netikėtas dar- 
bo pakeitimas. Bet iš ten irgi po dvejų su puse metų išėjo - šįkart iš 
kažkur sukrapštęs kapitalo pradėjo nuosavą verslą - įkūrė saviug- 
dos seminarų ir verslo tobulinimo centrą. Jis tai vadina creative bus- 
siness seminar. Net nuostabu, kokio pasisekimo sulaukė - įsirengė 
biurą dangoraižyje Nagojos centre, turi nemažai darbuotojų. Jeigu 


norisi tiksliau sužinoti veiklos turinį, informacijos galima lengvai 
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surasti internete. Firmos pavadinimas BEYOND. Sakyk, ką nori, 
naujoviškai skamba, tiesa? 

— Creative bussiness seminar? 

— Pavadinimas naujas, bet iš esmės beveik nesiskiria nuo saviug- 
dos seminarų, - kalbėjo Sara. - Trumpai tariant, tai greiti paprasti 
smegenų plovimo kursai, skirti verslo kariams rengti. Vietoj švent- 
raščių naudoja vadovus, vietoj nušvitimo ir rojaus žada karjerą ir 
dideles metines pajamas. Naujoji pragmatizmo laikų religija. Tik 
be religinių transcendentinių elementų, viskas konkrečiai teorizuo- 
ta, apskaičiuota. Labai aišku, lengvai suprantama. O ir pozityviai 
įkvėptų žmonių nėra mažai. Bet iš esmės nesiskiria nuo mąstymo 
sistemos hipnozės. Ir teorija, ir skaičiai tikslingai meistriškai surink- 
ti. Bet firmos reitingas dabar aukštas, gana daug vietinių įmonių 
yra pasirašiusios su ja sutartis. Pasižiūrėjus į jos interneto svetainę, 
matyti, kad siūlomas gausus asortimentas naujoviškų, žmonių akis 
patraukiančių programų: nuo naujokų firmų tarnautojų grupinių 
stažuočių, prabangiuose kalnų kurortų viešbučiuose vykstančių vi- 
dutinių tarnautojų kvalifikacijos kėlimo vasaros stovyklų iki elitui 
skirtų elegantiškų verslo pietų. Sutik, pakuotė tikrai graži. Skelbiasi 
jaunus firmų tarnautojus nuosekliai mokantys įmonės etiketo, tin- 
kamų kalbos manierų. Man pačiai tai šitokie dalykai - ačiū nerei- 
kia, bet verslui gal ir gerai. Na kaip, ar nors kiek supratai, koks tai 
verslas? 

— Maždaug supratau! - pasakė Cukuru. - Bet kad jį pradėtum, 
reikia atitinkamo kapitalo. Kur Raudonasis galėjo gauti tiek pini- 
gų? Tėvas, universiteto profesorius, gana kietas žmogus. Kiek žinau, 
vargu, kad taip labai turėtų atliekamų pinigų, bet, visų pirma, kažin 
ar į tokį avantiūrišką verslą noriai investuotų. 
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- Tikra mįslė, ar ne? - pritarė Sara. - Bet yra, kaip yra, o šitas 
vyras, Akamacu, ar nuo mokyklos laikų buvo linkęs į tokius guru 
stiliaus dalykėlius? 

Cukuru papurtė galvą. 

- Ne, jis buvo gan ramaus, objektyvaus moksliuko tipas. Ir galva 
gerai dirbo, ir gerą įžvalgą turėjo, jeigu ką, tai ir iškalbos nestokojo. Bet 
paprastai šiomis savo savybėmis stengėsi nesididžiuoti. Gal ir nelabai 
gerai taip sakyti, bet tai buvo tipas, linkęs pats vienas kurti planus. Na, 
niekaip negaliu įsivaizduoti jo, šviečiančio žmones, juos įkvepiančio. 

- Galbūt žmonės keičiasi, - suabejojo Sara. 

- Žinoma, - pasakė jis. - Galbūt žmonės keičiasi. O gal, nors ir 
artimai bendravome, ir atvirai nuoširdžiai kalbėdavomės, iš tikrųjų 
to, kas svarbu, vienas apie kitą taip ir nežinojome. 

Sara kurį laiką žvelgė į Cukuru. Tada tarė: 

— Bet kokiu atveju abu dabar dirba Nagojos mieste. Abu nuo 
tada, kai atėjo į šį pasaulį, iš esmės nė kojos iš to miesto neiškėlė. Ir 
mokėsi visada Nagojoje, ir dirba taip pat Nagojoje. Kaip kokiame 
Konano Doilio Prarastame pasaulyje. Klausyk, negi Nagoja tokia 
jauki vieta? 

Cukuru nesugebėjo į tą klausimą atsakyti. Jam tik pasirodė keis- 
ta, ir tiek. Gal ir jis, jeigu aplinkybės būtų susiklosčiusios nors kiek 
kitaip, irgi lygiai taip pat būtų gyvenimą nugyvenęs nė kojos iš Na- 
gojos neiškėlęs ir net nesusimąstęs apie tai. 

Sara trumpam pertraukė pasakojimą. Spausdintą lapą sulanks- 
tė, įkišo atgal į voką ir padėjusi ant stalo krašto iš stiklinės atsigėrė 
vandens. Tada oficialiu balsu tarė: 

— O kalbant apie paskutinę, Baltąją, Judzuki Širanę - deja, ji 
adreso dabar neturi. 


— Neturi adreso, - lyg sušnibždėjo Cukuru. 

Ir vėl skamba mįslingai. Jeigu būtų pasakiusi: dabartinio adreso 
nežinau, dar suprastų. Bet pasakymas dabartinio adreso neturi ka- 
žin koks nenatūralus. Jis galvojo, ką tai galėtų reikšti. Nejaugi ji bus 
kur nors pradingusi? Nejaugi bus tapusi bename. 

- Apgailestauju, bet jos šiame pasaulyje jau nebėra, - pasakė Sara. 

— Nėra šiame pasaulyje? 

Nežinia kodėl jo galvoje akimirką praskriejo vaizdas - Baltoji 
kosminiu laivu klajoja kosmose. 

Sara kalbėjo toliau: 

- Ji mirė prieš šešerius metus. Todėl ir nėra dabartinio jos adre- 
so. Tik kapas Nagojos priemiestyje. Man labai skaudu, kad turiu tau 
pranešti tokią liūdną žinią. 

Cukuru kurį laiką sėdėjo netekęs žado. Kaip pro mažą skylutę iš 
maišelio teka vanduo, taip iš jo kūno sruvo jėgos. Šurmulys aplinkui 
nutolo, ir tik Saros balsas vargiai pasiekė ausis. Bet ir jis buvo tarsi 
girdimas iš baseino dugno, tik bereikšmis tolimas aidas. Jis šiaip ne 
taip sukaupęs jėgas atplėšė kojas nuo dugno, į paviršių iškėlė galvą. 
Galiausiai pradėjo girdėti. Balsai įgavo kažkokią reikšmę. Tada Sara 
prakalbo į jį: 

— „kaip ji mirė, tikslių aplinkybių nėra žinoma. Pagalvojau, kad 
tikriausiai būtų geriau, jeigu tu pats tai sužinotum. Net jeigu ir už- 
truktų laiko. 

Cukuru automatiškai linktelėjo. 

Prieš šešerius metus? Jeigu prieš šešerius metus, tai jai buvo tris- 
dešimt. Tik trisdešimt. Cukuru stengėsi įsivaizduoti trisdešimtmetę 
Baltąją. Bet negalėjo. Išplaukdavo tik jos šešiolikmetės ar septynio- 
likmetės siluetas. Tai jį nepaprastai nuliūdino. Kokia neteisybė. Aš 
net negalėjau kartu su ja senti. 
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Sara persisvėrė per stalą ir uždėjo savo delnus jam ant rankų. 
Tai buvo mažos šiltos rankos. Cukuru apsidžiaugė šiuo draugišku 
prisilietimu, buvo jai dėkingas, bet kartu jam atrodė, kad tai kažkur 
toli atsitiktinai tuo pat metu vykstantis, visiškai kitas nutikimas. 

— Atleisk. Viskas taip išėjo, - atsiprašė Sara. - Bet tai kas nors 
kada nors turėjo tau pasakyti. 

- Aš viską suprantu, - pasakė Cukuru. Aišku, jis tai suprato. Tie- 
siog truputį užtruks, kol susigyvens su šiuo faktu. Ir tai niekieno 
kaltė. 
vė jam voką. - Duomenys, susiję su keturiais draugais, išspausdinti 
čia. Tik surašyti čia patys svarbiausi dalykai. Nes, mano galva, tau 
pirmiausia svarbu su jais susitikti ir pasikalbėti. Tada ir paaiškės 
detalės. 

— Ačiū už viską, - padėkojo Cukuru. Truputį užtruko, kol sura- 
do malonius žodžius ir ištarė juos. - Manau, greitu laiku pranešiu, 
kaip sekėsi. 

- Lauksiu. Jeigu reikėtų mano pagalbos, nesivaržyk, sakyk. 

Cukuru dar kartą jai padėkojo. 


Abu išėjo iš kavinės ir gatvėje išsiskyrė. Stovėdamas Cukuru stebėjo, 
kaip Sara su blyškios kavos rudumo vasariniu kostiumėliu pamoja- 
vusi ranka pradingsta žmonių minioje. Jis norėjo dar truputėlį su ja 
pabūti. Norėjo daugiau ir ilgiau pasikalbėti. Bet, aišku, ji turi savo 
gyvenimą. Ir, nereikia net sakyti, didžioji jos gyvenimo dalis praei- 
na jam nežinomose vietose, susideda iš jam nesuprantamų dalykų. 

Iš Saros gautas vokas gulėjo vidinėje švarko kišenėje. Gražiai 
sulankstyta trumpa keturių draugų tolesnio gyvenimo santrauka. 
Viena iš jų čia jau nebeegzistuoja. Ji pavirto saujele baltų pelenų. Jos 
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mintys, jos požiūris, jos pojūčiai, jos svajonės ir sapnai - viskas pra- 
dingo. Be pėdsakų. Liko tik prisiminimai apie ją. Juodi ilgi tiesūs 
plaukai, gražios formos pirštai ant pianino klavišų, tarsi keraminis 
indas glotnios baltos grakščios (bet keistai iškalbingos) blauzdos, 
jos atliekami Ferenco Listo „Klajonių metai . Sudrėkę gaktos plau- 
kai ir sukietėję krūtų speneliai. Ne, tai net ne prisiminimas. Tai - ne, 
galvoti apie tai negalima. 

Atsirėmęs į gatvės žibintą, Cukuru svarstė, kur dabar eiti. Ranki- 
nio laikrodžio rodyklė rodė beveik septynias. Dangus dar buvo šiek 
tiek šviesus, bet palei gatves išsirikiavusios parduotuvių vitrinos, 
tarsi kviesdamos žmones, kiekvieną akimirką spindėjo vis stipriau. 
Metas dar ankstyvas ir jokių planų. Į namus grįžti dar nenori. Nėra 
ūpo ramioje vietoje likti vienui vienam. Jeigu sugalvotų kur, galėtų 
nueiti bet kur, kur tik patinka. Beveik visur. Bet kur iš tikrųjų būtų 
galima nueiti, Cukuru nesugalvojo. 

Pamanė, kad tokiu atveju būtų gerai išgerti. Kitas vyras tikriau- 
siai įlįstų į kokį barą ir nusigertų. Bet jo organizmas nepriėmė dau- 
giau alkoholio negu tam tikras kiekis. Alkoholis jam suteikdavo ne 
jausmų atbukimą, ne malonų užsimiršimą, o tik kitos dienos ryto 
galvos skausmą. 

Gerai, tai kurgi eiti? 

Vieta, į kurią galėjo nueiti, buvo tik viena. 

Jis pagrindine gatve nužingsniavo iki Tokijo stoties. Įėjo pro Ja- 
esu įėjimą, atsisėdo ant suoliuko Jamanotės linijos platformoje. Ir 
beveik valandą praleido stebėdamas žalios spalvos traukinių eiles - 
kone kas minutę vienas po kito jie išspjaudavo begalę žmonių ir vėl 
paskubomis sugėrę nuvažiuodavo. Visą tą laiką nieko negalvojo, tik 
abejingai akimis sekė tą vaizdą. Tas vaizdas jo širdies skausmo ne- 
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numalšino. Bet kartojimasis kaip visada jį žavėjo, bent jau sustingdė 
laiko pojūtį. 

Žmonės lyg iš niekur nieko be jokio pertrūkio atsirasdavo, auto- 
matiškai sustodavo į tvarkingas eiles, vienas paskui kitą sulipdavo į 
vagonus ir būdavo kažkur išvežami. Pirmiausia Cukuru buvo suža- 
vėtas, kad tiek daug žmonių iš tikryjų egzistuoja šitame pasaulyje. 
Ir dar lygiai taip pat buvo sužavėtas, kad šitame pasaulyje egzistuoja 
tiek žalios spalvos vagonų. Tai atrodė nelyg stebuklas. Šitiek daug 
žmonių, šitiek daug vagonų tarsi niekur nieko pergabenami taip 
sistemiškai. Šitiek daug žmonių turi kur važiuoti, kur sugrįžti. 

Kai pagaliau nuslūgo piko banga, Cukuru Tadzakis iš lėto pasi- 
kėlė, įlipo į vieną atvažiavusį vagoną ir grįžo namo. Širdies skausmą 
vis dar juto. Tačiau jis turėjo kai ką padaryti. 


10. 


Gegužės pabaigoje Cukuru dar pasiėmė laisvą pirmadienį ir trims 
dienoms išvažiavo į Nagoją. Kaip tik tuo metu turėjo vykti pamal- 
dos už tėvą, todėl grįžti į namus visomis prasmėmis buvo gera 
proga. 

Po tėvo mirties erdviuose namuose gyveno vyresniosios sesers 
šeima ir motina, bet kambarys, kuris anksčiau buvo Cukuru, sto- 
vėjo laisvas, todėl jis galėjo ten apsistoti. Ir lova, ir knygų lentyna 
tebebuvo kaip tada, kai mokėsi mokykloje. Lentynoje rikiavosi kaž- 
kada skaitytos knygos. Stalčiuose tebegulėjo pieštukai ir sąsiuviniai. 

Pirmą dieną po pamaldų šventykloje ir pietų su giminaičiais 
įvyko pokalbiai su šeima, o tada - laisvė. Cukuru pirmiausia nu- 
sprendė aplankyti Mėlynąjį. Sekmadienis - išeiginė paprastose 
įmonėse, bet ne automobilių salonuose. Pas visus nusprendė eiti 
nesusitaręs - užgrius netikėtai. Tokią strategiją pasirinko iš anksto. 
Nesuteikęs progos pasiruošti, čia pat vietoje išpeš kuo atviresnį at- 
sakymą. Jeigu kartais susitikti nepavyktų arba jam būtų atsakyta, ką 
padarysi. Tada ir pagalvos, kokių veiksmų imtis toliau. 


„Lexus“ salonas buvo ramioje vietoje netoli Nagojos pilies. Erd- 
viose vitrinose iškilmingai rikiavosi įvairiausių spalvų naujutėlai- 
čiai automobiliai nuo sportinių kupė iki varomų keturiais ratais. Vi- 
duje jautėsi specifinis naujų automobilių kvapas, sumišęs su naujų 
padangų, dažų ir natūralios odos kvapais. 

Cukuru nuėjo prie priimamojo stalo ir užkalbino ten sėdinčią 
jauną merginą. Elegantiškai viršugalvyje surišti plaukai atidengė 
laibą jos kaklą. Vazoje ant stalo žydėjo didžiuliai rožiniai ir balti 
jurginai. 

— Norėčiau susitikti su ponu Omiu, - pasakė jis. 

Į jį žvelgė santūri, mandagi šypsena, itin tinkanti prie šviesaus ir 
švaraus salono. Lūpos buvo padažytos natūralia spalva, dantų linija 
atrodė graži. 

- Taip. Su Omiu, ar ne? Atleiskite, gal galėtumėte pasakyti savo 
vardą? 

- Tadzakis, - prisistatė Cukuru. 

- Tasakis. Ar jūs šiandien susitarę? 

Jis tyčia nepataisė tos menkos klaidelės savo varde. Taip netgi 
geriau. 

— Ne, susitaręs nesu. 

— Supratau. Luktelkite minutėlę. 

Surinkusi trumpąjį telefono numerį, po kokių penkių sekundžių 
ji pasakė: 

— Pone Omi, su jumis susitikti atėjo klientas, vardu Tasakis. 
Taip, taip. Tasakis. 

Ką pasakė žmogus kitame laido gale, nesigirdėjo, bet pritar- 
dama ji keletą kartų palinksėjo. Pokalbį baigė žodžiais: „Taip, 
supratau.“ 

Ji padėjo ragelį ir pakėlusi akis į Cukuru pranešė: 


1534 


- Pone Tasaki, Omis dabar šiek tiek užsiėmęs, negali visko mes- 
ti. Labai atsiprašau, bet gal galėtumėte truputėlį palaukti? Jis sako, 
kad po dešimties minučių bus laisvas. 

Tai buvo ištreniruota, sklandi kalbėsena. Mandagios frazės irgi 
buvo pavartotos nepriekaištingai. Taip pat atrodė, kad ji nuoširdžiai 
jaučiasi kalta versdama jį laukti. Išauklėta buvo nepriekaištingai. O 
gal ji iš prigimties tokia? 

- Viskas gerai. Aš neskubu, - pasakė Cukuru. 

Ji palydėjo jį prie brangokos juodos odinės sofos. Netoliese sto- 
vėjo vazonas su milžiniška gėle, negarsiai grojo Antonio Karlosas 
Žobinas. Ant pailgo stiklinio staliuko gulėjo išrikiuoti prašmatnūs 
„Lexus“ katalogai. 

— Gal kavos, juodosios arbatos, žaliosios? 

- Kavos, - paprašė Cukuru. 

Jam vartant naują „Lexus“ sedanų katalogą buvo atnešta kava. 
Kreminės spalvos puoduke su „Lexus“ logotipu. Padėkojęs Cukuru 
gurkštelėjo. Kava buvo skani. Aromatas šviežias, nei per karšta, nei 
per šalta. 

Cukuru pagalvojo, kad tikriausiai pasielgė teisingai ateidamas 
su kostiumu ir odiniais batais. Cukuru net neįsivaizdavo, kokiais 
drabužiais paprastai vilki žmonės, galvojantys pirkti „Lexus“ auto- 
mobilius. Bet polo marškinėliai ir džinsai tikriausiai atrodytų ne- 
rimtai. Tokia mintis į galvą šovė prieš išeinant iš namų, tad dėl viso 
pikto persirengė kostiumu ir užsirišo kaklaraištį. 

Per beveik penkiolika minučių, kol laukė, Cukuru įsiminė visus 
parduodamus „Lexus“ modelius. Suprato, kad šių mašinų pavadi- 
nimai neturi jokių „Corolla“ ar „Crown, todėl modelius reikia pri- 
siminti pagal skaičius. Taip pat kaip mersedesus ir BMW. Arba kaip 
Bramso simfonijas. 
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Galų gale iš salono gilumos pasirodė aukštas vyras. Ne tik aukš- 
tas, bet ir stambus. Tačiau vikrus. Platūs žingsniai tarsi rodė, kad 
jis erdvėje juda skubėdamas. Tai Mėlynasis, jokių abejonių. Net ir 
žiūrint iš tolo atrodė beveik nepasikeitęs nuo senų dienų. Tik kūnas 
tapo gerokai didesnis. Tarsi namas, kai pagausėjus šeimai prie jo 
pristatomas priestatas. Cukuru padėjo katalogą atgal ant stalo, atsi- 
kėlė nuo sofos ir pasisuko į Mėlynąjį. 

— Atleiskite, priverčiau laukti. Aš - Omis. 

Mėlynasis atsistojo priešais Cukuru ir sveikindamasis nulenkė 
galvą. Tas didelis kūnas buvo įsuptas į kostiumą be menkiausios 
raukšlelės. Mėlynai pilkas elegantiškas lengvos medžiagos kostiu- 
mas. Sprendžiant iš to, kaip atrodė, tikriausiai pasiūtas pagal užsaky- 
mą. Prie šviesiai pilkos spalvos marškinių buvo priderintas tamsiai 
pilkas kaklaraištis. Išvaizda nepriekaištinga. Negalėtum pagalvoti, 
kad tai tas pats žmogus, kurį pažinojo mokykloje. Bet plaukai kaip ir 
tada buvo trumpi. Regbio žaidėjo šukuosena. Gerai įdegęs. 

Paskui į Cukuru veidą žvelgiančio Mėlynojo išraiška tik šiek tiek 
pasikeitė. Akyse pasirodė nežymi dvejonės spalva. Tarsi Cukuru 
veide būtų įskaitęs kažką matyta. Tik nežinia kur. Jis šypsojosi ir be 
žodžių laukė, ką pasakys Cukuru. 

- Šimtas metų, - pasisveikino Cukuru. 

Kai išgirdo tą balsą, dvejonės šešėlis Mėlynojo veide staiga išny- 
ko. Cukuru balsas nebuvo pasikeitęs. 

— Cukuru? - paklausė jis šypsodamasis. 

Cukuru linktelėjo. 

- Atleisk, kad neperspėjęs atėjau į darbą. Bet atrodė, kad taip 
bus geriausia. 

Mėlynasis giliai įkvėpė kilstelėdamas pečius, tada lėtai iškvėpė. 
Paskui tiriamai nužvelgė Cukuru. Pamažu perleido žvilgsniu nuo 
galvos iki kojų, tada vėl pakėlė akis į viršų. 
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— O tu gerokai pasikeitei, - pasakė jis susižavėjęs. - Susitikęs 
gatvėje nebūčiau pažinęs. 

- O tu visai nepasikeitei. 

Mėlynasis prašiepė didelę burną. 

- Na jau. Pastambėjau. Užaugo pilvas. Greitai jau nebepabėgu. 
Pastaruoju metu tik golfą kartą per mėnesį pažaidžiu ir viskas. 

Stojo trumpa tyla. 

- Ir? Juk ne mašinos čia atvažiavai pirkti, tiesa? - tarsi norėda- 
mas pasitikslinti paklausė Mėlynasis. 

— Ne mašinos. Nepyk. Jeigu galima, norėčiau pasikalbėti akis į 
akį. Ilgai neužtruks. 

Mėlynasis truputį susiraukė. Jis dvejojo, kaip čia geriau pada- 
rius. Kaip ir seniau, viskas, ką galvoja, matėsi jo veide. 

- Šiandien aš gerokai užsiėmęs. Turiu reikalų mieste, po pietų 
posėdis. 

— Tu man tik pasakyk, kada tau tinka. Aš prisiderinsiu. Šįkart 
dėl to ir atvažiavau į Nagoją. 

Mėlynasis perkratė galvoje dienotvarkę. Tada dirstelėjo į laikro- 
dį ant sienos. Laikrodžio rodyklės rodė pusę dvyliktos. Jis pirštu 
pasitrynė nosies galiuką ir tarsi apsisprendęs pasakė: 

- Supratau. Dvyliktą išeisiu pietų pertraukos. Kokį pusvalandį, 
manau, galėsime pasišnekėti. Nuo čia paėjėjus į kairę į yra kavinė 
„Starbucks . Palauk ten. 


Penkios minutės po dvyliktos kavinėje pasirodė Mėlynasis. 

- Čia triukšminga. Nusipirkim kavos ir eikim į kokią ramią 
vietelę, - pasiūlė jis. Sau nusipirko kapučino ir pyragaitį. Cukuru 
paėmė buteliuką mineralinio vandens. Tada abu pėstute nuėjo iki 
parko netoliese. Ten susiradę tuščią suoliuką atsisėdo vienas šalia 
kito. 
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Dangus buvo apsiniaukęs ir niekur nesimatė jokio žydro plote- 
lio, bet į lietų nepanėšėjo. Vėjo irgi nebuvo. Tirštai žaliais lapais ap- 
lipusios iki pat žemės svyrančios žilvičių šakos nė nekrustelėjo, tarsi 
kažką giliai mąstydamos. Kartkartėmis atskrisdavo mažų paukščiu- 
kų, jie netvirtai nutūpdavo ant tų šakų ir greitai vėl nuskrisdavo. 
Šakos tarsi nerami širdis nežymiai susiūbuodavo ir galiausiai vėl 
nurimdavo. 

— Kalbantis gali skambėti mobilusis, nekreipk dėmesio. Dar tu- 
riu keletą darbo reikalų, - perspėjo Mėlynasis. 

— Nesvarbu. Suprantu, kad esi užsiėmęs. 

— Mobilusis užtai ir nepatogus, kad patogus, - pastebėjo 
Mėlynasis. - Vedęs? 

— Ne, dar vienas. 

- Aš vedžiau prieš šešerius metus, turiu vaiką. Trejų metukų 
sūnų. Dar vienas dabar sparčiai auga žmonos pilve. Turėtų gimti 
rugsėjį. Sako, bus mergaitė. 

Cukuru linktelėjo. 

- Viskas einasi kaip per sviestą. 

— Ar taip jau sklandžiai, čia kita kalba, na bent jau užtikrintai 
juda į priekį. Kitaip tariant, atgal dairytis neverta, - pasakė Mėlyna- 
sis ir nusijuokė. - O kaip tu? 

— Nieko labai blogo, - Cukuru iš piniginės išsitraukė vizitinę 
kortelę ir padavė Mėlynajam. 

- *** geležinkelių kompanija. Įrenginių skyrius, architektūros 
poskyris. Direktoriaus pavaduotojas. 

— Daugiausia statome stotis, jas prižiūrime, - pasakė Cukuru. 

- Tu nuo senų laikų gi mėgai stotis, - susižavėjęs pasakė Mė- 
lynasis. Gurkštelėjo kapučino. - Vadinasi, pomėgį pavertei darbu. 
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- Esu tarnautojas, todėl negaliu užsiimti vien tik mėgstamais 
darbais. Tenka daryti daug nuobodžių dalykų. 

— Kaip ir visur. Kol dirbi kitiems, niekur nepabėgsi nuo visokių 
niekniekių, - pritarė Mėlynasis. Ir, tarsi prisiminęs keletą tų niek- 
niekių pavyzdžių, kelis kartus nežymiai pasukiojo galvą. 

— Ar leksusus gerai perka? 

- Neblogai. Čiagi Nagoja. Tojotos gimtinė. Net ir nieko neda- 
rant tojotas čia pirks. Tik šįkart mūsų konkurentas ne nisanas ir ne 
honda. Mūsų tikslas sluoksnį, iki šiol važinėjusį tokiais užsienie- 
tiškais prabangos klasės automobiliais kaip mersedesai ir BMW, 
padaryti leksusų savininkais. Tam tojota ir sukūrė šių prabangių 
automobilių liniją. Gal ir užtruks laiko, bet tikriausiai viskas seksis 
puikiai. 

— Neturime pasirinkimo pralaimėti? 

Akimirką Mėlynasis nutaisė apstulbusį veidą, bet greitai suprato. 

- A, tai iš regbio rungtynių? Gerai prisimeni visokias nesąmones. 

— Kaip reikiant pakeldavo kovinę dvasią. 

— A, nors varžybas tai dažnai pralaimėdavome. Bet jeigu rimtai, 
tai verslas sklandžiai juda į priekį. Žinoma, pasaulinė ekonomikos 
situacija ne itin gera, bet žmonės, kurie pinigų turi, vis tiek jų turi 
pakankamai. Net keista. 

Cukuru tylėdamas palinksėjo. Mėlynasis tęsė: 

— Aš pats visą laiką važinėju leksusu. Puiki mašina. Ir tyli, ir ne- 
genda. Kai vairavau per bandomąjį važiavimą, pamėginau pasiekti 
dviejų šimtų kilometrų greitį, o vairas net nesudrebėjo. Stabdžiai 
irgi tvirti. Gera mašinytė. Gerai siūlyti žmonėms daiktą, kuris tau 
pačiam patinka. Kad ir kaip gražiai šnekėtum, neparduosi žmogui 


daikto, kuriuo pats nesi patenkintas. 
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Cukuru tam pritarė. 

Mėlynasis pažvelgė į Cukuru. 

— Kalbu kaip tikras automobilių pardavėjas, ar ne? 

— Ne, aš taip nemanau, - pasakė Cukuru. Suprato, kad Mėlynasis 
nuoširdžiai kalba apie tai, ką galvoja. Kaip jau yra, taip, bet akivaiz- 
du, kad mokyklos laikais jis taip nekalbėdavo. 

- Tu vairuoji? - pasiteiravo Mėlynasis. 

— Vairuot tai vairuoju, bet mašinos neturiu. Gyvenant Tokijuje 
visiškai pakanka traukinių, autobusų ir taksi, o šiaip važinėju dvi- 
račiu. Jeigu jau būtinai reikia, tada kelioms valandoms išsinuomoju 
automobilį. Tokijuje kiek kitaip nei Nagojoje. 

— Na taip, ir patogiau, ir pinigų nekainuoja, - sutiko Mėlynasis. 
Tada lengvai atsiduso. - Nėra mašinos ir nereikia. O gyvenimas To- 
kijuje kaip? Ar patinka? 

- Ir darbą turiu, ir prie miesto jau pripratau, gana ilgai jau ten 
gyvenu. Nėra labai kur daugiau ir kraustytis. Tik tiek. Nepasaky- 
čiau, kad ypač patiktų. 

Abu kurį laiką patylėjo. Pro juos praėjo vidutinio amžiaus mo- 
teris, vedina dviem borderkoliais. Pilies link nubėgo keletas bėgikų. 

— Sakei, kad reikia pasišnekėti, - pasakė Mėlynasis, tarsi kreip- 
damasis į kažką tolumoje. 

— Parvažiavęs į Nagoją vasaros atostogų antrame kurse su tavi- 
mi kalbėjausi telefonu, - pradėjo Cukuru. - Tada pasakei, kad su 
manimi daugiau nebenorite susitikti ir nenorite, kad dar kada nors 
paskambinčiau. Ir dar buvo pasakyta, kad tai bendra jūsų keturių 
nuomonė. Ar prisimeni? 

— Aišku, prisimenu. 


— Noriu sužinoti, kodėl, - paprašė Cukuru. 
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- Staiga, po šitiek laiko? - kiek nustebo Mėlynasis. 

— Aha, po šitiek laiko. Tada niekaip negalėjau šito paklausti. 
Tai pasakėt visai netikėtai, buvo per didelis šokas, o kartu ir bai- 
su sužinoti tą priežastį, dėl ko mane pašalinote. Atrodė, jeigu suži- 
nosiu, tai gal nebeatsitiesiu. Todėl ir nusprendžiau viską pamiršti, 
taip ir nesužinojęs jokių aplinkybių. Maniau, su laiku širdies žaizda 
užsitrauks. 

Mėlynasis atsilaužė nedidelį gabalėlį pyragaičio ir įsidėjo į bur- 
ną. Lėtai sukramtęs, užgėrė kapučinu. Cukuru kalbėjo toliau: 

- Praėjo šešiolika metų. Bet ta žaizda mano širdyje taip ir neuž- 
sitraukė. Ir, regis, vis dar netgi kraujuoja. Neseniai išgyvenau vieną 
tokį nutikimą, todėl ir supratau. Tai man buvo gana svarbus įvykis. 
Todėl ir atvykau į Nagoją susitikti su tavimi. Netikėtai, tad gal ir 
nustebinau. 

Galiausiai išsižiojo sakyti: 

- O tu pats nenutuoki, kokia tai galėtų būti priežastis? 

— Aš šešiolika metų jos ieškojau. Bet ir po šiai dienai vis dar 
nežinau. 

Mėlynasis sutrikęs nusišypsojo, pirštu pasitrynė nosies galą. Tai 
buvo jo įprotis, kai apie ką nors giliai mąstydavo. 

— Kai tada aš viską pasakiau, tu tik ištarei „supratau“ ir padėjai 
ragelį. Labai ir nesiginčijai. Ir neklausinėjai daug. Todėl aš savaime 
pamaniau, kad tikriausiai pats apie tai ką nors nutuoki. 

— Kai širdis tikrai giliai sužeidžiama, žodžių neberandi, - pasakė 
Cukuru. 

Mėlynasis į tai nieko neatsakė, tik atlaužė pyragaičio gabalėlį ir 
numetė į balandžių pusę. Akimirksniu suskrido balandžių būrys. 
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Atrodė, kad jam tai įprasta. Tikriausiai dažnai per pietų pertrauką 
čia ateina ir su balandžiais dalijasi pietumis. 

- Tai kokia gi ta priežastis? - paklausė Cukuru. 

- Tai tu tikrai nieko nežinai? 

— Aha, tikrai nieko nežinau. 

Tuo metu pasigirdo linksma mobiliojo telefono melodija. Mė- 
lynasis išsitraukė iš švarko kišenės telefoną, žvilgtelėjęs į ekraną, be 
emocijų nuspaudė mygtuką ir įsidėjo telefoną atgal į kišenę. Ta te- 
lefono melodija kažkur buvo girdėta. Labai sena popdaina, tikriau- 
siai prieš jiems gimstant buvęs koks hitas. Yra girdėjęs, bet niekaip 
negalėjo prisiminti kūrinio pavadinimo. 

— Jeigu turi kokių nors reikalų, tai nieko tokio, sutvarkyk juos 
pirmiau, - pasakė Cukuru. 

Mėlynasis papurtė galvą. 

- Ne, viskas gerai. Nieko labai svarbaus. Vėliau suspėsiu. 

Iš plastikinio buteliuko gurkštelėjęs mineralinio vandens, Cu- 
kuru sudrėkino gerklę. 

— Kodėl gi tada reikėjo mane išmesti iš grupės? 

Mėlynasis susimąstė. Tada pasakė: 

- Jeigu tu nieko nesupranti, vadinasi, kaip čia švelniau pasakyti, 
tu neturėjai lytinių santykių su Baltąja? 

Cukuru iš nuostabos net išsižiojo. 

— Kokių santykių? Lytinių? 

- Baltoji sakė, kad tu ją išprievartavai, - sunkiai ištarė Mėlyna- 
sis. - Kad per prievartą turėjai lytinių santykių. 

Cukuru norėjo ką nors pasakyti, bet negalėjo pratarti nė žo- 
džio. Nors buvo ką tik atsigėręs vandens, gerklė iki skausmo buvo 
perdžiūvusi. 

Mėlynasis pasakė: 
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- Aš niekaip neįstengiau patikėti, kad tu būtum galėjęs padaryti 
ką nors panašaus. Manau, ir kiti du taip pat. Tiek Juodoji, tiek Rau- 
donasis. Kad ir kaip galvotum, tu nesi tas tipas, kuris verstų žmones 
daryti ką nors per prievartą. Ypač smurtu. Tai gerai supratau. Bet 
Baltoji buvo nusiteikusi kuo rimčiausiai, ji išgyveno. Baltoji sakė, 
kad tu esi dviveidis. Kad net neįmanoma iš tavo fasadinio veido 
įsivaizduoti, koks esi tas kitas, gilumoje. Po tokių jos žodžių mes 
nebeturėjome ką ir sakyti. 

Cukuru kurį laiką kramtė lūpas. Tada pasakė: 

- Ar Baltoji paaiškino, kaip aš ją išprievartavau? 

- Aha, paaiškino. Labai netgi realistiškai, su smulkiausiomis deta- 
lėmis. Jeigu būčiau galėjęs, būčiau neklausęs. Tiesą sakant, man buvo 
sunku klausytis to pasakojimo. Ir sunku, ir liūdna. Ne, gal greičiau 
širdis plyšo. Bet kokiu atveju ji elgėsi labai emocingai. Jos kūnas drebė- 
jo, ji buvo perkreipta didžiulio pykčio. Anot Baltosios, vyko kažkokio 
žymaus užsienio pianisto koncertas ir ji viena nuvažiavo į Tokiją jo 
pasiklausyti, o tu priėmei ją nakvynės į butą Džijūgaokoje. Tėvams pa- 
melavo, kad apsistos viešbutyje, ir taip sutaupė pinigų. Nors tai reiškė 
praleisti naktį dviese su vaikinu, bet tas vaikinas buvai tu, todėl jautėsi 
rami, tačiau naktį buvo netikėtai užpulta. Ji priešinosi, bet kūnas su- 
stingo ir neklausė jos. Prieš miegą išgėrė truputėlį alkoholio, tad gal 
buvo įmaišyta kokių vaistų. Toks buvo jos pasakojimas. 

Cukuru papurtė galvą. 

— Kokia dar nakvynė? Baltoji nė karto nėra buvusi pas mane 
Tokijuje. 

Mėlynasis gūžtelėjo plačiais pečiais. Susiraukė taip, tarsi būtų 
prarijęs ką kartaus, ir nusisuko. Tada tarė: 

- Aš neturėjau kito pasirinkimo, tik patikėti viskuo, ką pasa- 
koja Baltoji. Ji sakė, kad buvusi dar mergaitė. Sakė, kad jai baisiai 


skaudėjo ir kraujavo. Į galvą neatėjo joks paaiškinimas, kodėl Balto- 
ji, ta drovi mergina, būtų galėjusi tyčia sukurti tokią istoriją. 

Cukuru iš šono pažvelgė į Mėlynąjį: 

- Gerai, yra kaip yra, bet kodėl pirmiausia nepaklausėte manęs 
paties? Gal buvo galima duoti bent progą pasiaiškinti? O ne sureng- 
ti linčo teismą. 

Mėlynasis atsiduso. 

- Taip, tu teisus. Kai dabar pagalvoju. Pirmiausia mums reikėjo 
nusiraminti, išklausyti tavo pasiteisinimą. Bet tada to negalėjome. 
Atmosfera buvo visiškai ne ta. Baltoji buvo baisiausiai susijaudinu- 
si, praradusi ramybę. Nežinojome, kas gali nutikti, jeigu nereaguo- 
sime. Todėl mums pirmiausia reikėjo ją nuraminti, numaldyti tą 
sumaištį. Nereiškia, kad mes visu šimtu procentų tikėjome Balto- 
sios pasakojimu. Tiesą sakant, jame buvo keistokų vietų. Bet ne- 
manėme, kad tai visiškas išsigalvojimas. Mums atrodė: jeigu ji taip 
detaliai pasakoja, tai turėtų būti nors kiek tiesos. 

— Tai todėl, šventos ramybės dėlei, atstūmėte mane. 

- Bet, Cukuru, mes juk irgi buvome šokiruoti, sutrikę. Ir įskau- 
dinti. Nežinojome, ir kuo tikėti, o kuo ne. Juodoji pati pirma stojo 
Baltosios pusėn. Ji, kaip reikalavo Baltoji, norėjo, kad tu būtum pa- 
šalintas. Aš nesiteisinu, bet mes su Raudonuoju gal iš inercijos tam 
pritarėme. 

Cukuru atsiduso: 

- Tikėsi ar ne, tavo reikalas, bet aš Baltosios tikrai nesu prie- 
vartavęs ir nesu turėjęs su ja lytinių santykių. Neprisimenu nieko 
panašaus į tai. 

Mėlynasis linktelėjo, bet nieko nepasakė. Kad ir kur tiesa, kur 
melas, nuo to jau praėjo per daug laiko. Taip pagalvojo Cukuru. 
Tiek kitiems trims, tiek ir jam pačiam. 
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kas skambina, atsisuko į Cukuru: 

— Atsiprašau, galiu truputį pasišalinti? 

- Žinoma, - pasakė Cukuru. 

Mėlynasis, spausdamas telefoną rankose, atsikėlė nuo suoliuko 
ir paėjęs šiek tiek atokiau šnekėjosi. Iš jo laikysenos ir veido išraiš- 
kos suprato, kad tikriausiai derasi su klientu. 

Netikėtai Cukuru prisiminė tos telefono melodijos pavadinimą. 
Elvio Preslio „Viva Las Vegas“. Bet buvo sunku patikėti, kad tai so- 
lidaus „Lexus“ pardavėjo telefonui tinkama muzika. Viskas atrodė 
šiek tiek nerealu. 

Pagaliau sugrįžo Mėlynasis ir vėl prisėdo šalia jo ant suoliuko. 

— Atsiprašau, - pasakė jis. - Reikalai sutvarkyti. 
pabaigos. 

Cukuru tarė: 

- Įdomu, kodėl Baltoji sugalvojo tokią kvailystę? Ir kodėl tas 
žmogus būtinai turėjau būti aš? 

- Taigi kad ir aš nežinau, - pasakė Mėlynasis. Ir tada bejėgiškai 
keletą kartų papurtė galvą. - Belieka tik atsiprašyti, bet kam to rei- 
kėjo, aš visiškai nesupratau nei tada, nei dabar. 

Mėlynąjį trikdė užgimusi dvejonė, kur slypi tiesa, kuo tikėti. O 
jis nepratęs būti painiojamas. Tikroji jo vertė geriausiai atsisklei- 
džia, kai apibrėžtame lauke veikia pagal nustatytas taisykles su nu- 
statytu skaičiumi narių. 

- Gal Juodoji geriausiai viską žino, - susimąstė Mėlynasis. - 
Man tada susidarė toks įspūdis. Kad esama kažkokios tiesos, kurios 
mes nežinome. Juk supranti. Apie tokius dalykus moterys tarpusa- 
vy pasikalba daug atviriau, daug nuoširdžiau. 
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- Juodoji dabar gyvena Suomijoje. 

— Žinau. Retkarčiais atsiunčia atviruką, - pasakė Mėlynasis. 

Tada abu vėl nutilo. Parku praėjo trijų uniformuotų moksleivių 
grupelė. Eidamos pro juos, sėdinčius ant suoliuko, ir energingai 
kilnodamos trumpų sijonų kraštus bei garsiai juokdamosi, jos atro- 
dė truputėlį vaikiškai. Baltos kojinaitės, juodi mokykliniai bateliai. 
Veidai dar vaikiški. Pagalvojus, kad ir jie patys prieš kažkiek metų 
tokie buvo, pasidarė keistoka. 

- Cukuru, o tu gerokai pasikeitei, - pasakė Mėlynasis. 

- Taigi jau šešiolika metų nesimatėme. Per tiek laiko žmonės 
pasikeičia. 

— Ne, ne tik dėl metų. Iš pradžių visai tavęs neatpažinau. Aiš- 
ku, geriau įsižiūrėjus, susivoki. Kaip čia pasakius, sulysai, pasidarei 
tvirtesnis. Žandai sukrito, akys pagilėjo ir tapo aštresnės. Seniau at- 
rodei toks mielas, apvalutis. 

Cukuru neišdrįso prasitarti, kad tai beveik pusę metų trukusių 
rimtų svarstymų apie mirtį, apie tai, kaip save sunaikinti, rezultatas, 
kad tos dienos labai pakeitė jo kūną ir sielą. Kas, kad pasakytų, vis 
tiek tikriausiai neperteiktų nė pusės tos desperacijos. 

Mėlynasis tarė: 

— Tu mūsų grupėje visada atlikai mėgstamo, mielo berniuko 
vaidmenį. Tvarkingas ir paprastas, turintis skonį, tinkamai besiel- 
giantis. Gebėjai mandagiai kalbėti, netauškei niekų. Nerūkei, be- 
veik nevartojai alkoholio, nevėluodavai. O tu žinai, kad mūsų visų 
motinos buvo tavo gerbėjos? 

— Motinos? - nustebęs paklausė Cukuru. Apie motinas jis be- 
veik nieko neprisiminė. - Be to, aš nei seniau buvau, nei dabar esu 
gražus ar koks. Neišskirtinės, nuobodžios išvaizdos. 

Mėlynasis vėl gūžtelėjo plačiais pečiais. 
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— Na, bent tarp mūsų tu buvai pats vyriškiausias. Mano veidas, 
na gal ir išskirtinis, bet visai kaip gorilos, o Raudonasis, iš kurios 
pusės į jį bepažiūrėtum, kaip iš paveiksliuko trauktas akiniuotas 
moksliukas. Noriu pasakyti, kad mes toje grupėje kiekvienas gan 
neblogai atlikome savo vaidmenis. 

— Nori pasakyti, kad sąmoningai buvome tuos vaidmenis 
prisiėmę“ 

— Ne, tikriausiai tai nebuvo taip jau sąmoninga. Mes visi tai nu- 
jautėme. Apie tai, kad grupėje kiekvienas esam paskirtas į kokią 
nors poziciją, - pasakė Mėlynasis. - Aš - nutrūktgalvis sportinin- 
kas, Raudonasis - aštriaprotis inteligentas, Baltoji - miela mergaitė, 
Juodoji - išradinga komediantė. O tu buvai gerai išauklėtas gražus 
berniukas. 

Cukuru susimąstė. 

- Kiek pamenu, visada jaučiausi kaip tuščias, be spalvų ar indi- 
vidualybės žmogus. O gal tai ir buvo mano vaidmuo toje grupėje? 
Būti tuščiam. 

- Nelabai suprantu. Būti tuščiam? Kas tai per vaidmuo? 

- Tuščias indas. Bespalvis fonas. Be konkrečių trūkumų, bet ir 
be ypatingų gabumų. Gal tokia būtybė grupei buvo reikalinga. 

Mėlynasis papurtė galvą. 

— Ne, na kodėl tuščias? Niekas taip negalvojo. Tu, kaip čia geriau 
pasakius, nuramindavai visų širdis. 

— Nuramindavau visų širdis? - nustebęs perklausė Cukuru. - 
Kaip liftuose grojanti muzika? 

— Ne, ne tai. Sunku paaiškinti, bet vien tik dėl to, kad būdavai ša- 
lia, mes natūraliai galėdavome būti savimi. Tu daug nepliurpdavai, 
bet tvirtai stovėjai ant žemės, o tai suteikė grupei kažko panašaus 
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į ramų stabilumo jausmą. Panašiai kaip inkaras laivui. Kai tu pra- 
dingai, tą pajutome dar kartą. Kad vis dėlto mums tu buvai būtinas. 
Nežinau, ar dėl to, bet tau pradingus mes visi staiga išsibarstėme 
kas sau. 

Cukuru tylėjo nežinodamas ką pasakyti. 

- Žinai, o mes tam tikra prasme buvome tobula grupė. Kaip 
penki rankos pirštai, - Mėlynasis pakėlė dešinę ranką ir išskėtė sto- 
rus pirštus. - Ir dabar dažnai taip pagalvoju. Mes penki natūraliai 
užpildėme vienas kito trūkumus. Atskleidėme visas iki vienos savo 
puikiąsias savybes ir stengėmės negailėdami jomis dalintis. Antrą 
kartą mūsų gyvenime tai tikriausiai nebepasikartos. Tokie dalykai 
patiriami tik vieną kartą. Bent jau man taip atrodo. Aš dabar turiu 
šeimą. Ir ją myliu. O kaip kitaip? Bet, tiesą sakant, net ir šeimoje aš 
nesu toks visiškai atviras, koks buvau tada. 

Cukuru tylėjo. Mėlynasis dideliais delnais suglamžė tuščią po- 
pierinį maišelį ir suspaudęs kietą kamuoliuką kurį laiką jį ridinėjo 
ant delno. 

- Cukuru, o aš tavim tikiu, - pasakė Mėlynasis. - Kad Baltajai 
nieko nepadarei. Gerai pagalvojus, tai aišku kaip dieną. Kodėl bū- 
tum turėjęs ją prievartauti“ 

Kol Cukuru galvojo, ką geriau atsakyti, Mėlynojo kišenėje dar 
kas skambina, ir įsikišo telefoną atgal į kišenę. 

- Atleisk, bet jau laikas grįžti į darbą ir toliau pardavinėti auto- 
mobilius. Jeigu nori, iki salono galime paėjėti kartu. 

Abu kurį laiką vienas šalia kito tylomis ėjo gatve. 

Pirmasis prabilo Cukuru: 

— O kodėl „Viva Las Vegas? 


Mėlynasis nusijuokė. 

— Esi matęs tą filmą? 

— Kažkada seniai žiūrėjau per naktinę televizijos programą. Bet 
tikrai ne visą nuo pradžios iki galo. 

— Nuobodus filmas, tiesa? 

Cukuru išspaudė dirbtinę šypseną. 

Mėlynasis pasakė: 

- Prieš trejus metus aš, kaip puikių rezultatų pasiekęs pardavė- 
jas iš Japonijos, buvau pakviestas į Las Vegasą, į visos Amerikos 
leksusų pardavėjų konferenciją. Sakau „konferencija“, bet tai labiau 
priminė poilsinę kelionę. Dienos sesija baigiasi, o tada - lošimai ir 
alkoholis. „Viva Las Vegas“ tame mieste visur skambėjo tarsi muzi- 
kinė jo tema. Ir kai aš žaisdamas ruletę visai atsitiktinai išlošiau ne- 
menką sumelę, kaip tik tuo metu grojo fone. Nuo tada šitas kūrinys 
tapo mano laimės talismanu. 

— Dabar supratau. 

- Be to. nepatikėsi, bet šita muzikytė praverčia ir prekyboje. 
Kai kalbantis suskamba šita melodija, vyresni klientai dažnai nu- 
stemba. Sako: dar jaunas, o kodėl tokią seną melodiją nusistatęs? 
Pokalbis iškart pagyvėja. Žinoma, „Viva Las Vegas“ nėra legendinis 
Preslio kūrinys. Esama daug žymesnių jo hitų. Bet šitoje dainoje 
slypi kažkoks nenuspėjamumas, kažkas, kas keistai atveria žmonių 
širdis. Priverčia nejučia nusišypsoti. Ar esi kada nors buvęs Las 
Vegase? 

- Ne, - pasakė Cukuru. - Dar nė karto nebuvau išvykęs į užsie- 
nį. Bet greitu laiku galvoju skristi į Suomiją. 

Mėlynasis atrodė nustebęs. Eidamas jis įsistebeilijo Cukuru į 
veidą. 


— Gal ir neblogai. Jeigu galėčiau, aš irgi norėčiau ten nuvykti. 
Nes su Juodąja paskutinį kartą kalbėjomės per jos vestuves, ir vis- 
kas. Dabar jau galiu pasakyti, kad man Juodoji patiko, - prisipažino 
Mėlynasis. Ir į priekį paėjėjo kelis žingsnius. - Bet dabar aš turiu 
pusantro vaiko ir darbą. Ir namo paskolą. Ir šunį kasdien reikia ve- 
džioti. Vargu ar galėčiau vykti į Suomiją. Jeigu kartais susitiktum su 
Juodąja, perduok linkėjimų. 

— Perduosiu, - pasakė Cukuru. - Bet prieš tai ketinu susitikti su 
Raudonuoju. 

— A, - ištarė Mėlynasis. Ir nutaisė įtarimo kupiną išraišką. Vei- 
do raumenys keistai sujudėjo. - Pastaruoju metu nebuvau su juo 
susitikęs. 

— Kodėl? 

— O tu žinai, kuo jis dabar užsiima? 

- Maždaug. 

— Bet apie tai dabar geriau nešnekėti. Nenorėčiau, kad susida- 
rytum išankstinę nuomonę prieš susitikdamas su juo pačiu. Galiu 
pasakyti tik tiek, kad man nelabai patinka, kuo jis užsiima. Dar ir 
dėl to pradėjome beveik nebesusitikinėti. Nors ir gaila. 

Cukuru tylomis ėjo, bandydamas prisiderinti prie plačių Mėly- 
nojo žingsnių. 

- Ne, aš tikrai neabejoju juo kaip žmogumi. Man tik kelia abejo- 
nių jo veikla. O čia yra skirtumas, - tarsi pats sau sumurmėjo Mėly- 
nasis. - O gal net ne abejonių. Aš tik niekaip negaliu priprasti prie 
tokios jo veiklos. Kad ir kaip ten būtų, šitame mieste jis gana žymus. 
Kaip gabus verslininkas jis pasirodo tai per televizorių, tai laikraš- 
čiuose, tai žurnaluose - visur. Anot vieno moteriško žurnalo, jis yra 
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— Vienas iš didžiausią sėkmę patyrusių trisdešimtmečių vien- 
gungių? - perklausė Cukuru. 

— Visiškai netikėta, tiesa? - susižavėjęs paklausė Mėlynasis. — 
Net įsivaizduoti negalėjau, kad apie jį rašys moterų žurnalai. 

— O dėl ko mirė Baltoji? - pakeitė temą Cukuru. 

Mėlynasis vidury gatvės staiga sustojo. Sustojo ir sustingo tarsi 
statula. Iš paskos ėję Žmonės vos neatsitrenkė. Jis pažvelgė Cukuru 
tiesiai į akis. 

- Pala pala, tai tu iš tikryjų nežinai ir kaip mirė Baltoji? 

- Iš kur man žinoti? Iki praeitos savaitės aš net nežinojau, kad 
jinai mirusi. Man gi niekas nepranešė. 

— O laikraščių tu neskaitai? 

— Permetu akimis. Bet nepastebėjau jokio straipsnio apie tai. Kas 
įvyko, aš nežinau, bet Tokijo laikraščiuose tikriausiai taip smulkiai 
neaprašė. 

- O tavo šeima, jie irgi apie tai nieko nežinojo? 

Cukuru tik papurtė galvą. 

Mėlynasis tarsi ištiktas šoko tylomis pasisuko į priekį ir vėl pra- 
dėjo eiti greitu žingsniu. Cukuru nusekė paskui jį. Po akimirkos 
Mėlynasis prabilo: 

- Baigusi muzikos akademiją Baltoji kurį laiką namuose vertėsi 
pianino pamokomis, bet paskui išėjo iš namų ir persikėlusi į Hama- 
macu pradėjo gyventi viena. Praėjus maždaug dvejiems metams, ji 
buvo rasta pasmaugta savo bute. Surado motina, kuri susirūpinusi 
atvažiavo pasižiūrėti, kas vyksta, nes niekaip negalėjo su ja susisiek- 
ti. Motina nuo tąkart patirto šoko dar ir dabar neatsigavusi. Nusi- 
kaltėlis vis dar nesurastas. 

Cukuru net žagtelėjo. Pasmaugta? 
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Mėlynasis pasakė: 

— Baltoji negyva buvo rasta prieš šešerius metus gegužės dvy- 
liktąją. Mes tuo metu jau beveik nebendravome. Todėl kaip jinai 
gyveno Hamamacu, gerai nežinau. Net nežinau, kodėl išvyko į Ha- 
mamacu. Kai buvo surasta, nuo mirties buvo praėjusios trys dienos. 
Niekam nežinant taip ir pragulėjo tris dienas ant virtuvės grindų. 

Mėlynasis eidamas tęsė: 

— Dalyvavau ir laidotuvėse Nagojoje, ašaros sruvo upeliais. At- 
rodė, kad mano paties kūno dalis numirė ir pavirto akmeniu. Bet, 
kaip ir sakiau, mūsų grupė tuo metu realiai jau buvo išsibarsčiusi. 
Visi suaugo, gyveno skirtingose vietose, todėl tam tikra prasme ki- 
taip būti ir negalėjo. Mes jau nebebuvome naivūs mokinukai. Bet 
vis tiek buvo liūdna matyti, kaip kadaise didžiulę reikšmę turėję 
dalykai palengva blunka ir visai išnyksta. Juk kartu praleidome tas 
linksmas dienas, kartu suaugome. 

Kiekvienas įkvėpimas tarsi degino Cukuru plaučius. Pasakyti 
nieko nepajėgė. Atrodė, kad liežuvis burnoje ištino, pynėsi, sustingo. 

Dar kartą suskambo „Viva Las Vegas“, bet Mėlynasis šįkart ne- 
kreipė dėmesio, ėjo toliau kaip ėjęs. Tada kurį laiką jo kišenėje gyvai 
skambėjo kita melodija, bet galiausiai ir ji liovėsi. 

Kai priėjo „Lexus“ saloną, Mėlynasis atkišo didelį delną ir pa- 
spaudė Cukuru ranką. Tai buvo stiprus paspaudimas. Žiūrėdamas 
Cukuru į akis pasakė: 

— Gerai, kad susitikome. 

Pasišnekėjo iš širdies, stipriai paspaudė vienas kitam ranką. 
Kaip seniau. 

— Atsiprašau, kad sutrukdžiau darbo dieną, - pagaliau išlemeno 
Cukuru. 
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— Maža bėdos. Kada nors, kai bus daugiau laiko, dar norėčiau ra- 
miai pasikalbėti. Jaučiu, kad yra daug visko, ką reikia aptarti. Jeigu 
kada planuosi vykti į Nagoją, pranešk iš anksto. 

- Pranešiu. Tikriausiai dar susitiksime, - pasakė Cukuru. - 
Beje, ar prisimeni kūrinį, kurį seniau dažnai pianinu grodavo Bal- 
toji? Ferenco Listo „Le mal du pays“, penkių-šešių minučių ramus 
kūrinėlis. 

Mėlynasis šiek tiek pagalvojęs papurtė galvą. 

- Išgirdęs melodiją gal ir prisiminčiau. Bet iš pavadinimo neži- 
nau. Aš gi gerai neišmanau klasikinės muzikos. O kas? 

- Ne, nieko, prisiminiau ir tiek, - pasakė Cukuru. - Pabaigoje 
turiu dar vieną klausimą. Ką reiškia žodis „Lexus“? 

Mėlynasis nusijuokė. 

- Žmonės dažnai manęs klausia, bet tai nereiškia nieko. Tiesiog 
dirbtinis žodis. Pagal „Toyota“ užsakymą sugalvojo Niujorko rekla- 
mos agentūra. Labai prabangus, atrodo labai reikšmingas, gražiai 
skambantis žodis. Keistas tas pasaulis. Yra žmonių, kantriai statan- 
čių geležinkelio stotis, kita vertus, yra ir tokių, kurie ima didelius 
pinigus už tokių arogantiškų žodžių sukūrimą. 

- Tai paprastai vadinama sofistika. Tokie laikai, - pasakė Cukuru. 

Mėlynojo veide pasirodė didžiulė šypsena. 

- Stenkimės nelikti už borto. 

Tada abu išsiskyrė. Mėlynasis, iš kišenės traukdamas telefoną, 
įėjo į saloną. 

„Su Mėlynuoju daugiau gal ir nebesusitiksime, - laukdamas, 
kol pasikeis šviesoforo signalas, pagalvojo Cukuru. Pusvalandis po 
šešiolikos metų susitikusiems dviem seniems draugams gal tikrai 
per trumpas laikas. Tikriausiai liko daug kas nepasakyta. Tačiau 
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kartu Cukuru jautė, kad daugiau tarp jųdviejų nebėr nieko svar- 
baus, ką reikėtų išsakyti. 


Paskui Cukuru susistabdė taksi, nuvažiavo į biblioteką ir užsisakė 
šešerių metų senumo laikraščius. 


11. 


Kitą dieną, pirmadienį, pusę vienuoliktos ryte Cukuru apsilankė 
Raudonojo biure. Tas biuras buvo už kokių penkių kilometrų nuo 
„Lexus“ salono. Užėmė maždaug pusę aštunto aukšto stikliniame 
moderniame verslo ir biurų pastate. Likusi pusė priklausė žymiai 
vokiečių farmacijos kompanijai. Cukuru kaip ir praeitą dieną vil- 
kėjo tamsiu kostiumu ir buvo užsirišęs Saros dovanotą mėlyną 
kaklaraištį. 

Priešais įėjimą kabojo didžiulis protingas užrašas BEYOND. 
Biuras buvo šviesus, erdvus, švarus. Ant priimamojo sienos kabo- 
jo didelis, tirštomis pagrindinėmis spalvomis nutapytas abstraktus 
paveikslas. Nesuprasi, kas ten pavaizduota, bet ne per daug sudė- 
tingas. Daugiau nieko, ką pavadintum puošmena. Jokių gėlių, jokių 
vazų. Vien tik iš įėjimo sunku spręsti, kokia veikla ši f1rma užsiima. 

Prie administratorės staliuko jį pasitiko plaukus gražiai į išorę 
užsiraičiusi trečią dešimtį įpusėjusi mergina. Prie šviesiai mėlynos 
suknelės trumpomis rankovėmis buvo priderinta perlų sagė. Atro- 
dė kaip pasiturinčioje optimistiškoje šeimoje su meile sveikai užau- 
ginta moteris. Paėmusi iš Cukuru vizitinę kortelę, ji per visą veidą 
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surinko vidinio telefono numerį. 

Netrukus atsidarė galinės durys ir pasirodė tvirto stoto moters 
figūra. Metų jai tikriausiai buvo daugiau nei penkiasdešimt, vilkėjo 
tamsių atspalvių kostiumėlį plačiais pečiais, avėjo juodais lakuotais 
bateliais stora pakulne. Veide, net keista, nesimatė nė vieno trū- 
kumo. Plaukai trumpi, smakras tvirtas, atrodė, sugebėtų padaryti 
bet ką. Pasaulyje kartais pasitaiko tokių vidutinio amžiaus moterų, 
kurioms, atrodo, grynas juokas padaryti viską, kad ir ką joms pa- 
vestum - ši ir buvo viena iš tokių. Jeigu būtų aktorė, galėtų atlikti 
arba patyrusios vyriausiosios medicinos seselės, arba prabangaus 
viešnamio savininkės vaidmenį. 
de pasirodė abejonė. Kokių reikalų Tokijo geležinkelių kompanijos 
įrenginių skyriaus architektūros poskyrio direktoriaus pavaduoto- 
jas gali turėti su Nagojos Creative bussiness seminar direktorium? 
Ir dar iš anksto nesusitaręs. Tačiau ji apie apsilankymo tikslą nieko 
neklausė. 

— Labai atsiprašome, bet gal galėtumėte minutėlę luktelėti? - 
paklausė ji šykščiai šypsodamasi. Tada pasiūliusi Cukuru kėdę vėl 
pradingo už tų pačių durų. Tai buvo kukli skandinaviško dizaino 
kėdė, pagaminta iš spalvotos ir baltos odos. Gražu, švaru, ramu, 
trūksta šilumos. Tarsi baltosios naktys pliaupiant lietui. Cukuru at- 
sisėdo ant tos kėdės ir laukė. Tuo tarpu jauna mergina prie stalo 
kažką dirbo kompiuteriu. Kartkartėmis žvilgtelėdavo į Cukuru ir 
tarsi drąsindama jį nusišypsodavo. 

Moteris buvo tokia pati kaip ir ta, kuri sėdėjo prie „Lexus“ sa- 
lono administratorės stalo - Nagojoje tai dažnai sutinkamas tipas. 
Taisyklingo veido, gražiai apsirengusi. Simpatiška. Plaukai gražiai 
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sugarbanoti. Tokios merginos kokiame nors privačiame merginų 
universitete studijuoja prancūzų literatūrą, baigusios įsidarbina 
vietinėje įmonėje, dirba arba administracijoje, arba sekretorėmis. 
Keletą metų padirba, kartą per metus su draugėmis vyksta į Paryžių 
apsipirkti. Galiausiai arba pačios susiradusios perspektyvius vyrus, 
tų firmų darbuotojus, arba supirštos išteka ir laimingos išeina iš 
darbo. Paskui atsideda vaikų auklėjimui, kad šie patektų į žymias 
privačias mokyklas. Sėdėdamas ant kėdės Cukuru mąstė apie tokį 
moters gyvenimą. 

Vyresnioji administratorė po kokių penkių minučių sugrįžo ir 
palydėjo Cukuru į Raudonojo kabinetą. Jos veide pasirodžiusi šyp- 
sena tapo truputį malonesnė. Joje atsispindėjo pagarba ir draugiš- 
kumas, skirti žmogui, iš anksto nesusitarus einančiam susitikti su 
direktoriumi. O taip tikriausiai beveik nebūna. 

Jos žingsniai einant koridoriumi priešakyje buvo platūs, batų 
kaukšėjimas kietas ir tikslus kaip garsas, iš ryto skleidžiamas pačios 
tikriausios kalvės. Koridoriuje rikiavosi keletas storo nepermatomo 
stiklo durų, tačiau iš už jų visiškai nesigirdėjo nei balsų, nei kokių 
kitų garsų. Palyginti su Cukuru darbo vieta, kur be poilsio skambė- 
davo telefonas, durys tai atsidarydavo, tai užsidarydavo, kur visada 
kas nors garsiai rėkdavo, tai buvo visai kitas pasaulis. 

Raudonojo kabinetas pagal visos firmos dydį buvo netikėtai 
mažas, bet jaukus. Kaip ir reikėjo tikėtis, ten stovėjo skandinaviško 
dizaino darbo stalas, nedidelė sofa su foteliais ir medinė lentyna. 
Ant stalo - meno kūrinį primenanti nerūdijančio plieno stalinė 
lempa ir „MacBook“ kompiuteris. Ant spintelės - BRO garso įran- 
ga, o ant sienos vėlgi pagrindinėmis spalvomis nutapytas didžiulis 
abstraktus paveikslas. Greičiausiai to paties dailininko kaip ir tas, 
kurį matė prie administratorės. Didelis langas žvelgė į gatvę, bet 
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triukšmo visiškai nesigirdėjo. Ant vienspalviu kilimu užklotų grin- 
dų krito vasaros pradžios saulės šviesa. 

Kabinetas buvo įrengtas paprastai, vientiso dizaino. Nesimatė 
nė vieno nereikalingo daikto. Kiekvienas baldas ir prietaisas buvo 
brangus, bet, priešingai nei „Lexus“ salone, to pertekliaus per daug 
nesimatė, kabinetas atrodė kukliai, nerėžė akies. Regis, esminė šito 


biuro idėja - pinigus kainuojantis anonimiškumas. 


Raudonasis atsistojo iš už stalo ir priėjo pasitikti Cukuru. Palyginti 
su tuo, kaip atrodė dvidešimties, jo išvaizda buvo gerokai pasikei- 
tusi. Ugis kaip ir anksčiau - apie metrą šešiasdešimt, bet plaukai 
akivaizdžiai išretėję. Ir šiaip ploni, jie dar labiau suplonėjo, atidengė 
kaktą, aiškiai matėsi galvos forma. O kad kompensuotų plaukų trū- 
kumą, nuo smilkinių iki pat smakro buvo užsiauginęs barzdą. Barz- 
da, palyginti su retais plaukais, buvo žymiai vešlesnė, ir tas kontras- 
tas krito į akis. Akiniai, siaurais metaliniais rėmeliais, labai derėjo 
prie jo pailgo, kiaušinio formos veido. Kaip ir seniau buvo lieknas, 
nereikalingų riebalų niekur nesimatė. Vilkėjo smulkiai dryžuotais 
baltais marškiniais, prie jų buvo priderintas rudas nertas kaklaraiš- 
tis. Marškinių rankoves buvo atsiraitojęs vos ne iki alkūnių. Mūvėjo 
kreminės spalvos medvilnines kelnes, į rudos minkštos odos batus 
buvo įsispyręs basnirčia. Lyg užuomina į nerūpestingą ir laisvą gy- 
venimo būdą. 

— Atsiprašau, kad netikėtai iš pat ryto užgriuvau, - pirmiausia 
atsiprašė Cukuru. - Pagalvojau, kitaip gal nenorėsi susitikti. 

— Nejaugi tai tu? Negali būti! - nustebo Raudonasis. Tada iš- 
tiesė ranką ir pasisveikino su Cukuru. Priešingai nei Mėlynojo, jo 


ranka buvo maža ir minkšta. Paspaudimas irgi buvo švelnus. Bet 
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nuoširdus. Neatsainus. - Ar galėčiau atsisakyti su tavimi susitikti? 
Bet kada su džiaugsmu priimčiau. 

- Argi nesi užsivertęs darbais? 

— Na taip, darbų turiu daug. Bet čia mano įmonė, aš pats sau 
ponas. Galiu būti lankstus. Savo laisva valia laiką galiu ir ištęsti, ir 
suspausti. Žinoma, pabaigoje reikia suvesti balansą. Na, aš ne Die- 
vas, laiko pridėti ar atimti negaliu. Bet galiu sutvarkyti taip, kad jis 
neišdriktų. 

- Šiaip tai norėčiau truputėlį asmeniškai pasikalbėti, - pasakė 
Cukuru. - Jeigu dabar užsiėmęs, sakyk kada, prisiderinsiu. 

— Dėl laiko gali nesirūpinti. Juk tam tyčia ir atėjai. Imkim ir ra- 
miai pasikalbėkim. 

Cukuru prisėdo ant dvivietės juoda oda trauktos sofos, Raudo- 
nasis - ant kėdės priešais jį. Tarp jų stovėjo nedidelis elipsės formos 
staliukas, ant jo buvo padėta sunki stiklinė peleninė. Raudonasis 
dar kartą paėmė Cukuru vizitinę kortelę, prisimerkęs, tarsi tyrinėtų 
smulkias detales, atidžiai įsižiūrėjo. 

- Na žinoma. Vadinasi, Cukuru Tadzakis, kaip ir norėjo, stato 
stotis? 

- Norėčiau, kad taip būtų, deja, nesu apdovanotas galimybe 
statyti naujas stotis, - pasakė Cukuru. - Nes mieste naujų gele- 
žinkelio linijų beveik netiesiama. Darbas, kurį darau, daugiausia 
susijęs vien su jau esančių stočių rekonstrukcija ir remontu. Tai ir 
pritaikymas neįgaliesiems, tualetų patobulinimas, apsauginių tvo- 
relių įrengimas, parduotuvių stotyse ploto išplėtimas, persėdimo 
grafikų suderinimas su kitomis geležinkelio kompanijomis... Sto- 
ties visuomeninės funkcijos keičiasi, todėl veikti tikrai yra ką. 

— Bet vis tiek dirbi darbą, susijusį su stotimis. 
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— Taip išeina. 

— Vedęs? 

— Dar ne. 

Raudonasis užsikėlė koją ant kojos, ranka nutraukė siūlą, išlin- 
dusį iš kelnių krašto. 

— Buvau kartą vedęs. Dvidešimt septynerių. Bet po pusantrų 
metų išsiskyriau. Nuo to laiko esu vienas. Vienam geriau. Nereikia 
veltui švaistyti laiko. Tu irgi tokią vagą varai? 

- Ne, ne tokią. Nesu nusistatęs prieš vestuves. O laiko, netgi 
priešingai, turiu per daug. Aš tik nesutinku tokios moters, su kuria 
galėčiau tai padaryti. 

Jis prisiminė Sarą. Su ja gal ir norėtų susituokti. Bet Saros Cu- 
kuru dar gerai nepažinojo. Ji juk irgi dar gerai nepažįsta Cukuru. 
Jiems abiem dar reikia laiko. 

— Matyti, kad verslas sklandžiai einasi, - pasakė Cukuru. Ir ap- 
žvelgė dailų kabinetą. Mokyklos laikais Mėlynasis, Raudonasis ir 
Cukuru vienas kitą tujindavo. Tačiau, susitikus po šešiolikos metų, 
Cukuru pastebėjo, kad toks draugiškas kreipinys nesiderina su ben- 
dra nuotaika. Raudonasis ir toliau į Cukuru kreipėsi „tu“, o save 
vadindavo „aš pats“, bet Cukuru jautė vidinį pasipriešinimą. Toks 
neformalus tujinimasis jam nebeatrodė natūralus. 

— Aha, bent jau šiandien viskas klojasi puikiai, - pasidžiau- 
gė Raudonasis. Tada atsikrenkštė. - Ar žinai, kuo užsiima mano 
įmonė? 

- Daugmaž. Na tiek, kiek galima rasti internete, jeigu šis 
nemeluoja. 

Raudonasis nusijuokė. 

- Jokio melo. Viskas taip, kaip parašyta. Bet, žinoma, kas svar- 
biausia, neparašyta. Tai yra tik šičia, - Raudonasis pirštu pabaksno- 
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jo į smilkinį. - Taip pat kaip ir virėjui. Tai, kas svarbiausia - recepte 
nerašoma. 

- Dirbate su verslo įmonėmis, apmokote ir auginate darbuoto- 
jus. Kaip supratau, tai yra šios firmos pagrindinė veiklos sritis. 

— Tu visiškai teisus. Mes apmokome naujus darbuotojus ir per- 
kvalifikuojame senuosius. Tokias paslaugas teikiame verslo įmo- 
nėms. Pagal kliento pageidavimus sukuriame individualias pro- 
gramas ir efektyviai bei profesionaliai atliekame savo darbą. Verslo 
įmonės taip sutaupo laiko ir pastangų. 

— Užsakomosios paslaugos, - pasakė Cukuru. 

— Būtent. O prasidėjo viskas nuo vienos mano idėjos. Dažnai su- 
tinkamas komiksuose piešinėlis. Virš galvos užsižiebia lemputė. Tai 
va, ir čia taip pat. Lėšų verslo pradžiai paskolino pažįstamas kreditų 
firmos prezidentas, pasitikėjęs manimi. Visai atsitiktinai įgijau tokį 
užnugarį ir todėl galėjau imtis savo verslo. 

- Bet iš kur atėjo tokia idėja? 

Raudonasis nusijuokė. 

— Nieko įdomaus. Baigęs universitetą dirbau stambiame banke, 
bet darbas buvo nuobodus. Virš savęs turėjau tik nieko nesugeban- 
čius veikėjus. Jie galvodavo vien apie tai, kas priešais nosį, iš visų 
jėgų saugojo savo kailį ir nesistengė žiūrėti į priekį. Pamaniau, jeigu 
įtakingiausiame Japonijos banke taip, tai šitai šaliai jokios švieselės 
tunelio gale. Trejus metus verčiau save dirbti, bet padėtis nepage- 
rėjo. Netgi dar labiau pablogėjo. Tada perėjau į vartojimo kreditų 
firmą. Tos firmos vadovui aš patikau, tad jis ir pakvietė mane padir- 
bėti pas save. Ten viską galėjau daryti laisviau nei banke, pats dar- 
bas irgi buvo įdomus. Bet ir vėl su vadovybe nesutapo nuomonės ir 
atsiprašęs viršininko po dvejų su trupučiu metų išėjau. 

Raudonasis iš kišenės išsitraukė raudoną „Marlboro pakelį. 
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— Nieko prieš, jei užsirūkysiu? 

Aišku, kad ne. Raudonasis įsikando cigaretę ir nedideliu aukso 
spalvos žiebtuvėliu ją prisidegė. Išsišiepęs lėtai traukė dūmą. 

- Vis galvoju, kad reikėtų mesti. Bet negaliu. Kai metu, nebega- 
liu dirbti. Esi kada bandęs mesti? 

Cukuru gyvenime nebuvo surūkęs nė vienos cigaretės. 

Raudonasis kalbėjo toliau. 

- Regis, aš nesu linkęs būti kam nors pavaldus. Iš pirmo žvilgs- 
nio taip neatrodo, o ir aš pats iki tol, kol baigęs universitetą pradė- 
jau dirbti, nepastebėjau tokio savo būdo bruožo. Bet iš tikrųjų taip 
yra. Kai niekam tikę tipai pradeda duoti nelogiškus nurodymus, iš 
karto pratrūkstu. Garsiai. Toks žmogus firmoje dirbti negali. Todėl 
ir apsisprendžiau. Kad belieka tik pačiam ką nors pradėti. 

Raudonasis trumpam nutraukė pasakojimą ir, tarsi prisiminda- 
mas tolimą praeitį, užsižiūrėjo į nuo rankos kylantį violetinį dūmą. 

- Iš samdomo darbo išmokau dar vieną dalyką: kad dauguma 
pasaulio žmonių nejaučia ypatingo pasipriešinimo klausydami kitų 
nurodymų ir juos vykdydami. Netgi, priešingai, jie džiaugiasi gavę 
nurodymus. Aišku, burba, bet nerimtai. Paburbuliuoja tik iš įprati- 
mo. Kai paliepiama galvoti savo galva, prisiimti atsakomybę už savo 
sprendimus, tada jie sutrinka. Taigi aš ir pagalvojau, kad tai reikia 
paversti verslu. Paprasta. Ar supranti? 

Cukuru tylėjo. Jo nuomonė čia nieko nereiškė. 

— Tada aš pamėginau, kiek tik atėjo į galvą, surašyti viską, ko 
nemėgstu, ko nenoriu daryti ir ko nenori daryti kiti. Tada pagal tą 
sąrašą sukūriau programą, kaip efektyviai „užauginti“ darbuotojus, 
sistemingai veikiančius pagal nurodymus, gautus iš aukščiau. Sa- 
kau, kad pats sugalvojau, bet pasigilinęs pamatytum, kad prisigrai- 
biau visko iš visur. Labai pravertė mokymų patirtis, kai buvau tik 


ką iškeptas naujas darbuotojas. Pridėjau religinio kulto elementų 
ir vieną kitą saviugdos seminarų metodą. Išstudijavau ir panašaus 
pobūdžio firmų JAV veiklos turinį. Perskaičiau daug psichologijos 
knygų. Kai kur pravertė ir nacių esesininkų bei JAV jūros pajėgų 
naujųjų karininkų rengimo vadovai. Išėjęs iš darbo pusę metų, tik- 
rąja to žodžio prasme, buvau pasinėręs į programos kūrimą. Aš gi 
nuo mažens moku susitelkti į vieną dalyką. 

- Ir netekti kantrybės. 

Raudonasis šyptelėjo. 

- Ačiū. Pačiam, matai, nelabai išėjo prisipažinti. 

Jis įtraukė dar vieną dūmą ir į peleninę nukratė pelenus. Tada 
pakėlęs galvą pažvelgė į Cukuru. 

- Religinių sektų ir saviugdos seminarų tikslas dažniausiai - su- 
sirinkti pinigų. Dėl to vyksta žiaurus smegenų plovimas. Pas mus 
taip nedaroma. Jei užsiimtume tokiais įtartinais dalykais, didžiosios 
verslo kompanijos mūsų nepripažintų. Netinka ir drastiški meto- 
dai. Net jei laikinai padarytum įspūdingą poveikį, tai ilgai nesitęs. 
Įkalti discipliną yra svarbu, bet pati programa turi būti iki galo pa- 
grįsta moksliškai, praktiška ir išgryninta. Turi tilpti į visuomenės 
etikos ir Žinių normas. Taip pat tas poveikis turi išsilaikyti iki tam 
tikro lygio. Mūsų tikslas nėra rengti visiškus zombius. Auginame 
tokią darbo jėgą, kuri veikdama pagal įmonės pageidavimus tuo pat 
metu galvotų: „Aš mąstau savo galva.“ 

— Skamba gana ciniškai, - pasakė Cukuru. 

- Galima sakyti ir taip. 

— Bet gal vis tiek ne visi žmonės, kurie pas jus tobulinasi, taip 
lengvai pasiduoda? 

- Be abejo. Nemažai yra tokių, kurie visiškai nepriima mūsų 
programos. Juos galima išskirti į dvi grupes. Vieni - asocialūs. An- 


glų kalba outcast. Jie nesiremia jokiu konstruktyviu požiūriu, nuo 
pat pradžių negali to priimti. Arba nesutinka veikti pagal grupės 
taisykles. Darbas su tokiais - laiko švaistymas vėjais. Belieka tik 
melsti, kad jie išeitų. Kiti — iš tikrųjų savo galva gebantys mąsty- 
ti žmonės. Juos galima palikti likimo valiai. Geriau nemokšiškai 
nekišti nagų. Toks „elitas“ reikalingas bet kokioje sistemoje. Jeigu 
viskas einasi sklandžiai, jie po kurio laiko užima vadovų pozicijas. 
Bet tarp šitų dviejų grupių yra sluoksnis, kuris veikia kaip tik pagal 
iš aukščiau gautus nurodymus, ir tas sluoksnis - didžioji žmonijos 
dalis. Pagal mano apskaičiavimus, maždaug apie aštuoniasdešimt 
penki procentai. Tai reiškia, kad dėl tų aštuoniasdešimt penkių pro- 
centų aš ir plėtoju savo verslą. 

- Ir verslas plėtojasi pagal visus lūkesčius. 

Raudonasis linktelėjo. 

- Taip, bent jau dabar auga pagal apskaičiavimus. Iš pradžių bu- 
vome nedidelė įstaigėlė, pradėjusi nuo dviejų trijų žmonių, o dabar 
turime štai kokį biurą. Vardas irgi gana plačiai žinomas. 

— Surinkai duomenis apie viską, ko pats nenori daryti ir ko kiti 
nenori daryti, išanalizavai juos ir įkūrei verslą. Tai buvo visa ko 
pradžia. 

Raudonasis linktelėjo. 

— Būtent. Aiškiai įsivaizduoti, ko pats nenori daryti ir ko nenori 
daryt kiti, nėra sunku. Lygiai taip pat, kaip nėra sunku įsivaizduoti, 
ką pats nori daryti. Skirtumas tik tas, ar tai teiginys, ar neiginys. 
Nieko daugiau, tik krypties klausimas. 

„Man visiškai ne prie širdies tai, kuo jis užsiima“, - tokie Mėly- 
nojo žodžiai nuskambėjo Cukuru mintyse. 

- Bet gal tai ir tavo asmeninis kerštas visuomenei? Kaip elito, 
turinčio asocialiojo bruožų? - paklausė Cukuru. 


164 


— Gal ir taip, - pasakė Raudonasis. Tada maloniai nusijuokė ir 
spragtelėjo pirštais. - Taiklus smūgis. Vienas nulis Cukuru Tadza- 
kio naudai. 

— Tai tu pats ir vedi tuos užsiėmimus, ar ne? Iš tikrųjų atsistoji 
prieš visus ir kalbi? 

- Taip, iš pat pradžių viską dariau pats. Nes juk pasikliauti galė- 
jau vieninteliu žmogum - savimi. Klausyk, Cukuru, gali įsivaizduo- 
ti mane tai darantį? 

— Niekaip negaliu, - atvirai prisipažino Cukuru. 

Raudonasis nusijuokė. 

- Bet kažkodėl man tai visai neblogai sekasi. Pačiam girtis gal 
ir nelabai gražu, bet jaučiuosi kaip žuvis vandeny. Žinoma, viskas 
buvo tik vaidinimas, bet labai arti tiesos, įtikinantis. Bet dabar jau 
tuo nebeužsiimu. Aš nesu joks guru. Aš tik vadovas. Yra daug dar- 
bų, kuriuos reikia atlikti. Dabar dirba apmokyti instruktoriai, jiems 
ir pavestas visas mokymas. Pastaruoju metu labai padaugėjo viešų 
paskaitų. Esame kviečiami į verslo susirinkimus, kalbame universi- 
tetų rengiamuose darbo paieškos seminaruose. Pagal vienos leidyk- 
los užsakymą esu ir knygą parašęs. 

Raudonasis trumpam nutilo, sutraiškė nuorūką peleninėje. 

— Kai įgyji patirties, šis verslas nebėra toks sunkus. Užtenka 
tik pasigaminti prašmatnių lankstinukų, išstatyti nepriekaištin- 
gą reklamą ir įsirengti išmanų biurą pačioje geriausioje vietoje. 
Supirkti skoningus baldus, už gerą atlyginimą pasamdyti puikių 
talentingų darbuotojų. Svarbu įvaizdis. Tam investicijų negai- 
liu. Paskui rezultatų pradeda duoti gandai, perduodami iš lūpų 
į lūpas. Jei kartą būni gerai įvertintas, paskui užtenka tik įjungti 
inerciją. Bet kol kas esu nusprendęs daugiau nebesiplėsti. Apsi- 
riboju tik Nagojos ir jos priemiesčių įmonėmis. Nes jeigu ribų 
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nebeaprėps mano akys, nebegalėsiu prisiimti atsakomybės už 
darbo kokybę. 

Raudonasis tarsi tirdamas pažvelgė Cukuru į akis. 

- Na, bet juk tavęs per daug nedomina mano veikla? 

— Ne, tik keista, ir viskas. Juk paauglystėje net įsivaizduoti nega- 
lėjau, kad tu pradėsi tokį verslą. 

— Aš ir pats negalėjau įsivaizduoti, - nusijuokė Raudonasis. — 
Maniau, kad pasiliksiu universitete ir tapsiu, tarkime, profesoriumi. 
Bet įstojęs į universitetą supratau, kad visiškai nesu linkęs į moks- 
lus. Nuobodus, siaubingai vangus pasaulis. Nenorėčiau baigti gyve- 
nimo tokioje vietoje. Bet po universiteto pradėjęs dirbti suvokiau 
netinkąs samdomam darbui. Taip tęsėsi nesėkmingų bandymų vir- 
tinė. Bet šiaip ne taip suradau savo vietą ir išgyvenau. Na, o tu kaip? 
Ar patenkintas savo dabartiniu darbu? 

— Nesu visiškai patenkintas. Bet ir nesiskundžiu, - pasakė 
Cukuru. 

- Nes dirbi darbą, susijusį su stotimis? 

— O kaipgi! Tavo žodžiais tariant, stengiuosi laikytis teigiamos 
pusės. 

— O dvejonės dėl darbo? 

- Diena iš dienos kuriu realius dauktus. Nėra laiko dvejonėms. 

Raudonasis nusišypsojo. 

- Tiesiog nuostabu! Žaviuosi tavimi. 

Tarp jųdviejų nusileido tyla. Raudonasis rankose lėtai vartė auk- 
so spalvos žiebtuvėlį, bet cigaretės nedegė. Tikriausiai buvo nusista- 
tęs, kiek cigarečių surūkyti per dieną. 

— Juk atėjai čia apie kažką pasikalbėti, tiesa? - paklausė 
Raudonasis. 

— Apie praeitį, - pasakė Cukuru. 
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- Puiku, pasikalbėkime apie praeitį. 

— Apie Baltąją. 

Raudonasis už akinių stiklų prisimerkė, rankomis pasikrapštė 
barzdą. 

— Taip ir galvojau, kad apie tai. Nuo tada, kai administratorė pa- 
davė tavo vizitinę kortelę. 

Cukuru tylėjo. 

— Gaila man Baltosios, - tyliai prisipažino Raudonasis. - Labai 
laimingai negyveno. Ir graži buvo, ir talentą muzikai turėjo, bet 
mirtis buvo žiauri. 

Cukuru šiek tiek nesutiko su tokiu Baltosios gyvenimo apiben- 
drinimu dviem trim žodžiais. Tačiau čia tikriausiai kaltas buvo lai- 
kas. Cukuru apie Baltosios mirtį sužinojo visai neseniai, o Raudo- 
nasis su šiuo faktu pragyveno šešerius metus. 

— Dabar tai jau gal nebeturi jokios prasmės, bet aš vis dėlto norė- 
jau išnarplioti nesusipratimą, - pasakė Cukuru. - Nežinau, ką pri- 
kalbėjo Baltoji, bet aš jos neprievartavau. Nesvarbu, kokia forma, su 
ja aš jokių panašių santykių neturėjau. 

Raudonasis tarė: 

- Aš galvoju, kad tiesa - tai lyg po smėliu palaidotas miestas. 
Būna atvejų, kai kuo daugiau laiko praeina, tuo gilesnis tas smėlis 
pasidaro, bet būna ir taip, kad kartu su laiko tėkme smėlis nupučia- 
mas ir miesto kontūrai išryškėja. Šitas atvejis, kad ir iš kurios pusės 
pažvelgtum, pastarasis. Tiek pašalinus nesusipratimą, tiek nepaša- 
linus, tu iš prigimties nesi žmogus, kuris galėtų taip pasielgti. Tą 
suprantu gerai. 

- Gerai supranti? - Cukuru tiesiog pakartojo pašnekovo žodžius. 

— Dabar suprantu, norėjau pasakyti. 

— Nes buvo nupūstas susikaupęs smėlis? 
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Raudonasis linktelėjo. 

— Taip. 

— Toks jausmas, tarsi kalbėtume apie istoriją. 

- Tam tikra prasme mes ir kalbame apie istoriją. 

Tačiau jame neįskaitė nieko panašaus į jausmus. 

— Kad ir kaip gerai būtum užslėpęs atmintį, istorijos ištrinti ne- 
gali, - Cukuru prisiminęs pasakė Saros žodžius. 

Raudonasis keletą kartų linktelėjo. 

— Būtent. Net jeigu ir galėtum užslėpti atmintį, istorijos ištrinti 
negali. Kaip tik tai aš ir noriu pasakyti. Bet kokiu atveju jūs tada 
mane atstūmėte. Visiškai, be jokio gailesčio, - pasakė Cukuru. 

— Taip, tu teisus. Tai istorinė tiesa. Aš nesiteisinu, bet tada kitaip 
negalėjome pasielgti. Baltosios pasakojimas atrodė labai tikroviš- 
kas. Tai nebuvo vaidinimas. Ji iš tikrųjų buvo sužeista. Liejosi pats 
tikriausias skausmas, tekėjo pats tikriausias kraujas. Nesvarbu, ko- 
kia forma, bet abejonėms vietos nebuvo. Bet po to, kai tavęs neliko, 
kuo daugiau laiko praėjo, tuo labiau mes pradėjome nebesuprasti, 
kas vyksta. 

— Kaip tai? 

Raudonasis ant kelių sunėrė abiejų rankų pirštus ir kokias pen- 
kias sekundes galvojo. Tada pasakė: 

- Iš pradžių tai buvo smulkmenos. Keletas šiek tiek logikos ne- 
atitinkančių dalykų. Kai pagalvoji: „Palauk, ar taip gali būti?“ Bet 
mes per daug nesijaudinome. Nebuvo svarbu. Tačiau tų dalykų su 
kiekviena diena vis daugėjo ir daugėjo, kol galiausiai jie pradėjo 
kliūte kliūti už akių. Tada mes ir pagalvojome. Kad čia vyksta kaž- 
kas negero. 

Cukuru tylėdamas laukė tęsinio. 
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- Baltosios siela buvo sužeista, - Raudonasis nuo stalo pasiėmė 
auksinį žiebtuvėlį ir jį vartydamas rankose dėmesingai rinko žo- 
džius. - Aš nežinau, ar tai buvo laikina, ar ji turėjo polinkį. Bent 
jau tada ji buvo truputėlį keista. Baltoji tikrai turėjo neprilygstamą 
talentą muzikai. Sugebėjo meistriškai atlikti gražią muziką. Mūsų 
akimis žvelgiant, vien tai jau buvo daug. Tik, gaila, tai nebuvo to- 
kio lygio gabumai, kokių ji pati norėjo. Mažame pasaulyje su jais 
išgyvensi, bet stiprybės išeiti į platųjį pasaulį ji neturėjo. Kad ir kaip 
įnirtingai dirbo, užsibrėžtos kartelės pasiekti ji negalėjo. Juk Žinai, 
Baltoji buvo rimta ir uždaro būdo. Įstojus į universitetą tas spau- 
dimas dar labiau sustiprėjo. Tada po truputėlį ėmė lįsti keistumai. 

Cukuru linktelėjo. Bet nieko nepasakė. 

— Dažnai taip būna, - pasakė Raudonasis. - Gaila, bet meno pa- 
saulyje tokie dalykai ne naujiena. Talentas - tai indas. Kad ir kiek 
stengtumeisi, tas dydis niekaip nepasikeis. O vandens daugiau nei 
tam tikras kiekis ten nepareis. 

- Tikrai, gal ir dažnai taip būna, - sutiko Cukuru. - Bet iš kur 
tada randasi tokie pasakojimai, kad aš Tokijuje ją prigirdžiau vaistų 
ir išprievartavau. Kad ir kaip būtum nuprotėjęs, ar tai ne per daug 
neįtikėtina? 

Raudonasis linktelėjo. 

- Būtent. Pernelyg neįtikėtina. Todėl, priešingai, iš pradžių 
mums neliko kito pasirinkimo, tik parodyti, kad patikėjome Balto- 
sios pasakojimu. Esą negali būti, kad Baltoji būtų išgalvojusi tokią 
istoriją. 

Cukuru prisiminė smėlyje palaidotą senovinį miestą. Tada įsi- 
vaizdavo save patį, sėdintį ant neaukštos kopos ir nuo jos žvelgiantį 
į visiškai negyvus miesto griuvėsius. 

- Bet kodėl iš visų būtent aš? Kodėl tai turėjau būti aš? 
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— To nežinau, - pasakė Raudonasis. - Gal Baltoji paslapčiomis 
tave buvo įsimylėjusi? Gal todėl ir pyko ant tavęs, nusivylusi, kad 
vienas išvažiavai į Tokiją. O gal tau pavydėjo? Gal ji pati norėjo išsi- 
vaduoti iš šito miesto. Vis tiek jau nebesužinosime jos tikrųjų keti- 
nimų. Žinoma, jeigu tokių apskritai turėjo. 

Raudonasis ir toliau rankose vartė auksinį žiebtuvėlį. Tada 
pasakė: 

— Norėčiau, kad žinotum viena: tu išvažiavai į Tokiją, o mes ke- 
turi likome Nagojoje. Neketinu tavęs smerkti. Aš tik noriu pasakyti, 
kad tu naujoje vietoje pradėjai naują gyvenimą. O mes, žinia, turė- 
jome toliau gyventi Nagojoje. Tu gi supranti, ką noriu pasakyti, ar 
ne? 

— Mane, kadangi atitolau, pašalinti buvo realiau nei Baltąją. Tu 
tai nori pasakyti? 

Raudonasis tik išleido ilgą atodūsį. 

- Kai pagalvoji, iš visų penkių psichiškai tu tikriausiai buvai pats 
stipriausias. Visai netikėta, palyginti su švelnia tavo išvaizda. Mes, 
likusieji, net neturėjome drąsos išeiti kitur. Buvo baisu nutolti nuo 
vietos, kurioje užaugom, išsiskirti su gerais draugais. Negalėjome 
nusigręžti nuo tos malonios šilumos. Kaip nesinori išlįsti iš šilto 
patalo šaltą žiemos rytą. Dabar aš suprantu, kad tada mes buvome 
sugalvoję daug įtikinamesnes priežastis. 

— Bet juk nesigaili čia likęs? 

— Ne, manau, nesigailiu. Radosi daug realių privalumų, kad pa- 
silikau šitame mieste, ir dauguma jų buvo leista pasinaudoti. Čia 
daug reiškia pažintys. Pavyzdžiui, vartojimo paskolų firmos vado- 
vas, kuris tapo mano užnugariu, buvo skaitęs straipsnį laikraštyje 
apie mokyklos laikais mūsų vykdytą labdaros akciją, tad visiškai 
manimi pasitikėjo. Aš pats tos mūsų veiklos nenorėjau panaudoti 
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asmeniniais tikslais. Bet galiausiai taip susiklostė. Be to, tarp šios 
firmos klientų yra nemažai universitete pas tėvą besimokiusių 
žmonių. Nagojos verslo pasaulis - nelyg koks tvirtas tinklas. Nes 
Nagojos universiteto profesoriaus vardas čia šioks toks prekės žen- 
klas. Tokijuje to nebūtų buvę. Niekas net nebūtų manęs pastebėjęs. 
Tiesa? 

Cukuru tylėjo. 

- Mano galva, mes keturi nusprendėme čia pasilikti dėl štai to- 
kių realių priežasčių. Taip sakant, pasirinkome mirkti drungname 
vandenyje. Bet, kai pagalvoji, tai dabar šiame mieste esam likę tik aš 
ir Mėlynasis. Baltoji mirė, Juodoji ištekėjo ir išsikraustė į Suomiją. 
O mes su Mėlynuoju, nors ir gyvename čia, vietoje, nebesusitinka- 
me. Kodėl? Nes susitikus nebėra apie ką kalbėtis! 

— Nusipirk leksusą. Bus pokalbių tema. 

Raudonasis primerkė akį. 

— Dabar vairuoju „Porsche Carrera 4. Targa tipo stogu. Su me- 
chanine šešių pavarų dėže, pavaros persijungia puikiai. Ypač malo- 
nus perjungimas į žemesnę pavarą. Esi kada vairavęs? 

Cukuru papurtė galvą. 

- Manjivisai patinka. Neketinu pirkti kitos, - pasakė Raudonasis. 

— Galėtum nusipirkti dar vieną, firmos reikmėms. Vis tiek atsi- 
rastų lėšų. 

- Tarp mano klientų yra ir įmonių, susijusių su „Nissan, ir įmo- 
nių, susijusių su „Mitsubishi“. Negalima „Lexus“ naudoti kaip fir- 
mos mašinos. 

Stojo trumpa tyla. 

— Ar dalyvavai Baltosios laidotuvėse? - paklausė Cukuru. 

— Aha, dalyvavau. Tokių liūdnų laidotuvių nei po to, nei prieš 
tai nebuvo. Tikrai, nemeluoju. Net ir dabar prisiminus pasidaro liū- 
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dna. Atvyko ir Mėlynasis. Juodoji dalyvauti negalėjo. Nes tada jau 
gyveno Suomijoje ir kaip tik tomis dienomis turėjo gimdyti. 

- Kodėl man nepranešėte, kad mirė Baltoji? 

Raudonasis kurį laiką be žodžių tiesiog blausiai žiūrėjo į Cuku- 
ru. Atrodė, kad negali pažvelgti tiesiai į akis. 

— Nežinau, - pasakė jis. - Buvau tikras, kad kas nors tau pranešė. 
Gal Mėlynasis... 

— Ne, niekas man nepranešė. Dar aną savaitę aš net nežinojau, 
kad ji mirusi. 

Raudonasis papurtė galvą. Ir nusisukęs ėmė žiūrėti pro langą. 

— Regis, būsime blogai pasielgę. Nesiteisinu, bet ir mes buvome 
sutrikę. Nieko nebesupratome. Buvom įsitikinę, kad tu tikrai žinai, 
jog Baltoji nužudyta. O į laidotuves neatvykai, nes buvo sunku. 

Cukuru kurį laiką tylėjo. Tada pasakė: 

- Kai buvo nužudyta, Baltoji gyveno Hamamacu, ar ne? 

- Taip, atrodo, apie dvejus metus. Gyveno viena ir vaikus mokė 
groti pianinu. Jei neklystu, dirbo „Yamaha“ muzikos mokykloje. 
Kodėl savo noru išvažiavo į Hamamacu, smulkmenų nežinau. Na- 
goja - nedidelis miestas, bet net ir čia ji galėjo susirasti darbą. 

- Įdomu, kaip ten Baltoji gyveno? 

Raudonasis iš pakelio išsitraukė naują cigaretę, įsikando ir šiek 
tiek luktelėjęs žiebtuvėliu prisidegė. Tada pasakė: 

- Likus beveik pusei metų iki jos nužudymo, aš darbo reikalais 
turėjau važiuoti į Hamamacu. Tąkart paskambinau Baltajai ir pa- 
kviečiau vakarienės. Tuo metu mes keturi jau visai buvome pabirę 
kas sau ir beveik nebesusitikdavome. Tik retkarčiais susiskambin- 
davome. Tačiau reikalus Hamamacu sutvarkiau greičiau nei tikė- 
jausi, atsirado laisvo laiko ir panorau po ilgo nesimatymo susitikti 
su Baltąja. Ji atrodė daug ramesnė, nei maniau. Susidarė įspūdis, 
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kad mėgaujasi atsiskyrusi nuo Nagojos ir pradėjusi gyvenimą nau- 
joje vietoje. Abu prisiminėme senus laikus, pavakarieniavome. Nu- 
ėjome į mieste žymią ungurinę, išgėrėme alaus, atsipalaidavome. Ji 
irgi buvo pradėjusi išgėrinėti. Tai man pasirodė keistoka. Bet, kaip 
čia pasakius, įtampa buvo dingusi. Trumpai tariant, įtampa, kad 
reikia vengti vienos temos... 

- Viena tema, turi galvoje, apie mane? 

Raudonasis nutaisęs nepatenkintą veidą linktelėjo. 

- Taip. Atrodė, kad kažkoks grumstas dar likęs jos viduje. Viso 
to pamiršusi ji nebuvo. Tačiau daugiau Baltosios elgesyje nepaste- 
bėjau nieko keisto. Gana dažnai juokėsi, atrodė, mėgavosi pokalbiu. 
Viskas, ką pasakojo, taip pat buvo tikroviška. Aš pagalvojau, kad 
gyvenamosios vietos pakeitimas jai išėjo į gera. Tik, nemalonu tai 
sakyti, ta mergina nebebuvo tokia graži kaip anksčiau. 

- Nebebuvo graži, - Cukuru pakartojo Raudonojo žodžius. Jo 
paties balsas atsklido tarsi iš toli. 

- Nors ne, tai nereiškia negraži, - Raudonasis akimirką susimąs- 
tė. - Kaip čia geriau pasakius, aišku, veido bruožai iš esmės buvo tie 
patys, ir pagal įprastus kriterijus ji ir tada atrodė graži. Jeigu neži- 
notum, kokia ji buvo paauglystėje, net labai stengdamasis nebūtum 
buvęs sužavėtas. Bet aš gerai pažinojau ankstesnę Baltąją. Kokia ža- 
vinga ji buvo, įsirėžę giliai į širdį. Bet tąkart Baltoji nebuvo ta, kurią 
aš anksčiau pažinojau. 

Raudonasis nežymiai susiraukė, tarsi mėgindamas prisiminti to 
meto paveikslą. 

- Tiesą sakant, man buvo gana sunku matyti tokią Baltąją. Sun- 
ku buvo suvokti, kad kažko karšto, kas seniau joje buvo, dabar jau 
nelikę nė lašo. Kad tokia išskirtinė savybė, neturėdama, kur pasidė- 
ti, išnyko. Kad tai jau nebevirpino mano širdies. 
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Iš peleninės kilo cigaretės dūmas. Jis pasakojo toliau: 

— Tuo metu Baltajai buvo ką tik sukakę trisdešimt. Nereikia ir 
sakyti, kad tai dar ne senatvė. Per mūsų susitikimą ji vilkėjo labai 
kuklius drabužius. Plaukai surišti užpakalyje, kosmetikos beveik 
nesimatė. Bet tai neturi didelio skirtumo. Smulkmenos, paviršuti- 
niški dalykai. Svarbu tai, kad Baltoji buvo praradusi natūralų spin- 
dėjimą, kurį teikia gyvenimo jėga. Ta mergaitė iš prigimties buvo 
drovi, bet jos esmėje slypėjo kažkas, kas energingai judėjo be jos 
pačios valios. Ta šviesa ir energija pati skverbdavosi pro visus ply- 
šelius. Juk supranti, apie ką aš? Bet kai paskutinį kartą ją mačiau, 
visa tai jau buvo pranykę. Tarsi kažkas būtų apėjęs iš už nugaros ir 
ištraukęs kištuką iš lizdo. Problema ne metai. Taip atsitiko ne todėl, 
kad ji paseno. Kai sužinojau, kad Baltąją kažkas pasmaugė, man 
tikrai buvo liūdna ir iš visos širdies jos gailėjau. Nenorėjau, jog ji 
būtų mirusi tokia mirtimi. Bet kartu negalėjau atsikratyti jausmo: 
dar prieš tai, kai buvo nužudytas jos kūnas, tam tikra prasme gyvy- 
bė jau buvo pagrobta. 

Raudonasis paėmė cigaretę nuo peleninės, giliai įtraukė dūmą 
ir užsimerkė. 

- Ji mano širdyje atvėrė gilią ertmę, ir ta ertmė vis dar neužsi- 
traukusi, - pasakė Raudonasis. 

Nusileido tyla. Kieta, tiršta tyla. 

— Ar atsimeni kūrinį, kurį dažnai grodavo Baltoji? - paklausė 
Cukuru. - Listo „Le mal du pays, trumpas kūrinėlis. 

Raudonasis minutėlę pagalvojęs papurtė galvą. 

— Ne, šito aš neprisimenu. Prisimenu tik Šumano kūrinį. Žymus 
kūrinys iš „Vaikų scenų . Atrodo, „Svajonė“. Atsimenu, kaip jį kar- 
tais grodavo. Bet to Listo kūrinio nežinau. O kas? 
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— Ne, nieko ypatingo. Tik prisiminiau truputį, - pasakė Cukuru. 
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siai Cukuru į veidą. Jo akyse nebuvo emocijų. Tarsi žmogaus, kuris 
žiūrėtų į lygią litografiją, kurioje dar niekas neiškalta. - Skubi? - 
paklausė jis. 

— Nė truputėlio. 

— Gal galime dar truputėlį pasikalbėti? 

— Galime. Aš laiko turiu į valias. 

Raudonasis kurį laiką svėrė žodžius. Tada pasakė: 

- Aš tau daugiau nebepatinku, tiesa? 

Cukuru akimirką nežinojo, ką pasakyti. Pirma, tokio klausimo 
visiškai nesitikėjo, antra, manė, kad kažkodėl netinkama žmogui, 
sėdinčiam dabar priešais, jausti tokius dvigubus jausmus, kaip pa- 
tinka ar nepatinka. 

Cukuru rinko žodžius. 

— Kaip čia pasakius. Iš tikrųjų gal viskas ir kitaip nei paauglys- 
tėje. Bet tai... 

Raudonasis pakėlė ranką ir neleido Cukuru tęsti: 

- Nebūtina šitaip atsargiai rinkti žodžių. Nebūtina ir stengtis, 
kad patikčiau. Tokių, kuriems patinku, šiandien nėra. Ir tai savai- 
me suprantama. Aš ir pats savęs per daug nemėgstu. Bet seniau 
turėjau keletą nuostabių draugų. Tu irgi buvai vienas iš jų. Tik 
kažkuriame gyvenimo etape aš juos praradau. Taip kaip Baltoji 
kažkuriuo metu prarado gyvybės spindesį... Bet atgal sugrįžti ne- 
įmanoma. Prekės su nukirpta etikete nebegrąžinsi. Reikia gyventi 
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Jis nuleido pakeltą ranką ir padėjo ant kelių. Tada pirštais į ke- 
lius ėmė mušti netaisyklingą ritmą. Tarsi kažkur siųstų žinutę Mor- 
zės abėcėle. 

— Mano tėvas ilgą laiką profesoriavo universitete, todėl jam buvo 
į kūną įaugę mokytojams būdingi įpročiai. Net ir namie kalbėdavo 
pamokančiu tonu, tarsi iš aukšto. Nuo pat vaikystės to nekenčiau. 
Bet vieną kartą staiga pastebėjau, kad ir aš pats pradėjau taip kalbėti. 

Jis vis dar barbeno į kelius. 

— Aš visą laiką maniau, kad su tavimi pasielgėme bjauriai. Tai 
tikra tiesa. Nei aš, nei kiti neturėjome jokios teisės to daryti. Ir gal- 
vojau, kad kada nors reikia tavęs tinkamai atsiprašyti. Bet pats to- 
kios progos niekaip negalėjau sukurti. 

- Pamirškim tai, jau gana, - paprašė Cukuru. - Į tą pačią upę 
nebejįbrisim. 

Raudonasis kurį laiką apie kažką mąstė. Tada pasakė: 

- Žinai, Cukuru, turiu prašymą. 

— Kokį? 

— Noriu, kad mane išklausytum. Prisipažinsiu, ko dar niekam 
nesu iki šiol pasakojęs. Gal ir nenori to klausytis, bet aš turiu at- 
skleisti savo paties širdies žaizdą. Noriu, kad ir tu žinotum, ką savy- 
je nešiojuosi. Žinoma, nemanau, kad taip galėsiu užglaistyti žaizdą, 
kurią tau padariau. Tai vien tik mano jausmai. Ar negalėtum kaip 
senas draugas išklausyti? 

Gerai nesuprasdamas, kur viskas nuves, Cukuru linktelėjo. 

Raudonasis pradėjo: 

— Ką tik sakiau, kad iki įstojau į universitetą, aš nesupratau, jog 
mokslo pasaulis yra ne man. Taip pat sakiau, kad kol nepadirbau 
banke, nesupratau, jog darbas įmonėje irgi ne man. Taip? Gėda apie 
tai kalbėti. Tikriausiai pratinginiavau tą laiką, kai reikėjo tiesiai 
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rimtai į save pažvelgti. Bet iš tikrųjų ne tik tai. Kol iš tikrųjų nepa- 
mėginau vesti, nesupratau, kad vedybos ne man. Trumpai tariant, 
kūniški ryšiai tarp vyro ir moters ne man. Gal jau maždaug supra- 
tai, ką noriu pasakyti? 

Cukuru tylėjo. Raudonasis kalbėjo toliau: 

- Tiesiai šviesiai, aš negeidžiu moters. Nereiškia, kad visiškai, 
bet su vyrais sekasi geriau. 

Į kabinetą nusileido gili tyla. Nesigirdėjo nė menkiausio garso. 
Nors ir anksčiau buvo tylu. 

— Tai nėra kokia nors ypatinga retenybė, - pasakė Cukuru, kad 
užpildytų tylą. 

— Aha, tikriausiai. Tu teisus. Bet kažkuriam gyvenimo taške su- 
sidurti akis į akį su tokia tiesa pačiam žmogui yra gana sunku. Labai 
sunku. Paprastai nesusitvarkysi. Kaip čia geriau pasakius? Jausmas 
toks, tarsi iš plaukiančio laivo denio staiga būtum vienas naktį iš- 
mestas į jūrą. 

Cukuru prisiminė Haidą. Kaip Haida sapne - o tai tikrai turėjo 
būti sapnas - į burną paėmė jo spermą. Tada Cukuru buvo gerokai 
sutrikęs. Vienas naktį staiga išmestas į jūrą - tikrai labai tinkami 
žodžiai. 

— Tad nelieka nieko, tik būti atviram pačiam sau, - pasakė Cu- 
kuru rinkdamas žodžius. - Tik būti atviram ir nors truputį išlaisvė- 
ti. Nepyk, bet aš tik tiek tegaliu pasakyti. 

Raudonasis atsakė: 

- Žinia, pagal dydį Nagoja vienas iš daugelio Japonijos didmies- 
čių, bet tuo pat metu tai ir labai ankštas miestas. Žmonių daug, pra- 
monė klesti, daiktų gausu, bet pasirinkimo variantų netikėtai ma- 
žai. Nėra taip paprasta tokiems žmonėms kaip mes gyventi laisvai 
atviriems sau patiems... Ar tai nėra didelis paradoksas? Gyvendami 
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po truputį atrandame patys save. O kuo labiau atrandame, tuo la- 
biau save prarandame. 

— Manau, kad būtų gerai, jeigu viskas būtų paprasčiau. Aš iš tie- 
sų taip manau, - pasakė Cukuru. Jis nuoširdžiai taip manė. 

- Jau nebepyksti ant manęs? 

Cukuru papurtė galvą. 

- Aš ir nepykau ant tavęs. Nė ant vieno nepykau ir nepykstu. 

Cukuru staiga pastebėjo, kad į jį kreipėsi „tu“. Pačioje pabaigoje 
tai išsprūdo savaime. 


Raudonasis palydėjo Cukuru iki lifto. 

— Gali būti, kad daugiau neturėsime progos susitikti. Todėl pa- 
baigoje norėčiau papasakoti dar vieną trumpą istoriją, ar galiu? — 
paklausė Raudonasis eidamas koridoriumi. 

Cukuru linktelėjo. 

— Tai visada pasakoju baigdamas naujų firmos darbuotojų ren- 
gimo seminarus. Pirmiausia apžvelgiu visą auditoriją ir pasirinkęs 
atsitiktinį klausytoją paprašau jo atsistoti. Tada sakau: „Turiu tau 
vieną gerą ir vieną blogą naujieną. Pirmiausia - blogoji. Ką tik buvo 
nuspręsta tavo rankų arba kojų nagus nulupti pincetu. Labai gaila, 
bet sprendimas jau priimtas. Atšaukti negalima.“ Tada iš krepšio 
išsitraukiu didžiulį baisų pincetą ir visiems parodau. Rodau lėtai, 
kurį laiką. Tada sakau. „Toliau - geroji naujiena. Tu gali laisvai pasi- 
rinkti, ar nulupti rankų, ar kojų nagus. Taigi ką renkiesi? Norėčiau, 
kad apsispręstum per dešimt sekundžių. Jeigu pats neapsispręsi, 
bus nulupti visi nagai.“ Tada, nepaleisdamas iš rankų pinceto, skai- 
čiuoju dešimt sekundžių. „Renkuosi kojų, - maždaug aštuntąją se- 
kundę pasako jis. „Gerai. Kojų, nuspręsta. Dabar šituo daikčiuku 
nulaupysiu tau kojų nagus. Bet prieš tai norėčiau, kad pasakytum 
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vieną dalyką. Kodėl pasirinkai ne rankų, o kojų?“ - paklausiu. Pa- 
šnekovas atsako: „Nežinau. Manau, kad skauda vienodai. Bet jeigu 
reikia pasirinkti kurį nors vieną, tai neturėdamas kitos išeities ren- 
kuosi kojas, tik tiek.“ Aš pasisukęs į jį šiltai paploju, tada pasakau: 
„Sveikas atvykęs į tikrą gyvenimą.“ Welcome to real life. 

Cukuru kurį laiką tylomis žvelgė į liesą seno draugo veidą. 

- Kiekvienas iš mūsų esame laisvi, - pasakė Raudonasis. Ir pri- 
merkęs vieną akį nusišypsojo. - Tai šitos istorijos esmė. 

Sidabrinės spalvos lifto durys be garso atsivėrė ir jie išsiskyrė. 


12. 


Į butą Tokijuje Cukuru sugrįžo tos pačios dienos, kai buvo susitikęs 
su Raudonuoju, vakarą, septintą valandą. Išsikrovė daiktus, į skal- 
bimo mašiną sudėjo drabužius, kuriuos vilkėjo, po dušu nusiplo- 
vė prakaitą. Tada paskambino Sarai į mobilųjį. Įsijungė atsakiklis, 
todėl paliko balso žinutę, kad ką tik sugrįžo iš Nagojos, ir paprašė 
paskambinti, kai galės. 

Miegoti nėjo, laukė iki vienuoliktos valandos, tačiau telefonas 
taip ir nesuskambėjo. Kai kitą dieną, antradienį, ji paskambino, Cu- 
kuru pietavo firmos valgykloje. 

— Na, kaip sekėsi Nagojoje? - paklausė Sara. 

Jis atsistojo ir nuėjo į ramią vietą koridoriuje. Trumpai papa- 
sakojo, kad savaitgalį buvo nuėjęs į „Lexus“ saloną ir Raudonojo 
biurą ir su jais abiem pasikalbėjo. 

- Gerai, kad pasikalbėjau. Jų dėka daug kas paaiškėjo, - pasi- 
džiaugė Cukuru. 

- Tai gerai, - pasakė Sara, - kad kelionė nenuėjo veltui. 

- Jeigu tik galėtum, norėčiau kur nors susitikti ir ramiai apie tai 


pasikalbėti. 


— Truputį palauk. Pažiūrėsiu į tvarkaraštį. 

Maždaug penkiolika sekundžių - tiek laiko ji užtruko. Tuo tarpu 
Cukuru žvelgė į už lango besidriekiantį Šindžiuku rajoną. Dangus 
buvo aptrauktas storais debesimis ir, atrodė, tuoj prapliups lyti. 

— Poryt vakare laisva. O tu? - paklausė Sara. 

- Poryt vakare tinka. Gal pavakarieniausime? - pasiūlė Cukuru. 
Jam nereikėjo po vieną vartyti užrašų knygelės lapų. Beveik visi jo 
vakarai laisvi. 

Abu nusprendė, kur susitiks, ir baigė pokalbį. Išjungęs telefoną 
pastebėjo, kad krūtinėje liko kažkoks neaiškus svetimkūnis. Iki galo 
nesuvirškintas maistas - toks jausmas. Jausmas, kurio nebuvo iki 
pokalbio su Sara. Jis buvo visiškai tikras. Tačiau gerai nesuprato, ką 
tai reiškia ir ar apskritai ką nors reiškia. 

Mintyse pamėgino kuo tiksliau atkurti pokalbį su Sara. Neat- 
rodė, kad būtų kas nors kitaip nei visada: kalbos turinys, jos bal- 
so skambesys, pauzės... Jis įsidėjo mobilųjį telefoną į kišenę ir nu- 
sprendė grįžti į valgyklą baigti valgyti. Bet apetitas buvo dingęs. 
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Tos dienos popietę ir kitą dieną pagalbininku pasiėmęs naują fir- 
mos darbuotoją Cukuru išvyko apžiūrėti keleto stočių, kuriose 
reikėjo įrengti naujus liftus. Vienoje stotyje po kitos patikrino, ar 
sutampa jų turimi stočių brėžiniai su realiais matmenimis. Keista, 
tačiau tarp brėžinių ir realaus vaizdo pasitaiko skirtumų ir neati- 
tikimų. Galimos kelios to priežastys, tačiau bet kokiu atveju, prieš 
imantis darbo, parengti schemą, kuria pasitikėtum iki smulkmenų, 
nepamainomas dalykas. Atradus neatitikimų ir klaidų, kai darbai 
jau pradėti, sugrįžti atgal nebeįmanoma. Kažkas panašaus, jeigu 


pagal klaidų pilną žemėlapį kariuomenė nusileistų į kokią nors 
salą. 

Užbaigę šį darbą, jie susės su stoties viršininku ir aptars įvai- 
riausius klausimus, susijusius su atnaujinimo darbais. Įrengus liftą, 
pasikeičia pačios stoties forma, o pasikeitus formai pakinta ir kelei- 
vių judėjimo srautas. Tų pasikeitimų struktūrą reikia tinkamai per- 
prasti. Žinoma, keleivių saugumas tampa pačiu svarbiausiu kriteri- 
jumi, bet kartu reikia užtikrinti ir sklandų stoties tarnautojų darbą. 
Apibendrinus visas detales sudaryti atnaujinimo planą ir perkelti į 
realius brėžinius yra Cukuru užduotis. Darbas sudėtingas, tačiau 
svarbus, susijęs su žmonių gyvybėmis. Cukuru jį kantriai atlikdavo. 
Išsiaiškinus problemas, sudaryti jų sąrašą ir visas ligi vienos skru- 
pulingai pašalinti - tai jam visada gerai sekėsi. Kita vertus, patir- 
ties neturintį jauną darbuotoją praktiškai pamokys darbo eigos. Tas 
jaunuolis, ką tik baigęs Vasedos universiteto Technikos fakultetą, 
vardu Sakamoto, buvo siaubingai nekalbus, pailgo veido, net nešyp- 
teldavo, tačiau naują informaciją perprasdavo greitai ir klusniai dė- 
josi į galvą viską, kas jam buvo sakoma. Išmatavo irgi viską puikiai. 
Cukuru pagalvojo, kad iš šito vyruko gal ir išeis kas gero. 

Su vienos stoties, kurioje stoja greitieji traukiniai, viršininku 
beveik valandą aptarinėjo rekonstrukcijos darbų detales. Prasidė- 
jus pietų pertraukai jiems buvo nupirkti pietūs ir visi kartu stoties 
viršininko kabinete pavalgė. Tada gerdami arbatą pasišnekučiavo. 
Stoties viršininkas, malonus vidutinio amžiaus storulis, papasako- 
jo daugybę įdomių istorijų iš stočių gyvenimo. Cukuru mėgo lan- 
kydamasis stotyse klausytis tokių pasakojimų. Galiausiai pokalbis 
pakrypo apie pamestus daiktus. Tai buvo pasakojimas apie galybę 
traukiniuose ir stotyse pamirštamų daiktų, apie tai, kokių jų keis- 
tų ir nemalonių pasitaiko. Mirusiojo pelenai, perukai, dirbtinės 
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kojos, romano rankraštis (truputį paskaitė, bet buvo nuobodu), į 
dėžę įdėti gražiai sulankstyti krauju ištepti marškiniai, gyva gyva- 
tė, beveik keturiasdešimties spalvotų nuotraukų pluoštas, kuriose 
vien tik moterų lytiniai organai, didžiulis prašmatnus sutrų skai- 
tovo barškutis... 

— Būna ir tokių daiktų, su kuriais neaišku, ką daryti, - pasakojo 
jis. - Vienas pažįstamas stoties viršininkas surado į kelioninį krep- 
šį supakuotą negyvą embrioną. Laimei, man taip nėra nutikę. Bet 
stotyje, kuriai vadovavau anksčiau, kartą buvo palikti į formaliną 
įmerkti du pirštai. 

— Tai irgi gana nemalonu, - tarstelėjo Cukuru. 

— Aha, šlykštoka. Į gražų medžiaginį maišelį buvo įdėtas mažas, 
į majonezo stiklainiuką panašus indas, o skystyje plaukiojo du maži 
pirštukai. Atrodė kaip nuo pat apačios nupjauti vaiko pirštai. Aišku, 
paskambinau policijai. Nes gali gi būti susiję su kokiu nusikaltimu. 
Policininkas greitai prisistatė ir pasiėmė. 

Stoties viršininkas gurkštelėjo arbatos. 

— Po maždaug savaitės vėl pasirodė tas pats policininkas, kuris 
buvo atėjęs paimti pirštų. Ir stoties darbuotojo, tualete suradusio 
tuos pirštus, dar kartą smulkiai visko išklausinėjo. Aš irgi buvau 
kartu. Anot policininko, į buteliuką sudėti pirštai buvo ne vaiko. 
Ištyrus laboratorijoje, buvo išaiškinta, kad tai suaugusio žmogaus 
pirštai. O maži todėl, kad šeštieji. Policininkas papasakojo, kad 
kartais pasitaiko žmonių, gimstančių su šešiais pirštais. Paprastai 
tėvai negalėdami pakęsti išsigimimo dar kūdikystėje juos pašali- 
na. Tačiau pasitaiko ir tokių žmonių, kurie taip ir užauga su visais 
šešiais pirštais. Tai ir buvo vienas iš tų atvejų, kai formaline buvo 
saugomi jau suaugusiam žmogui per operaciją pašalinti šeštieji 
pirštai. Pagal spėjimą tų pirštų savininkas buvo vyras tarp dvide- 
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šimt penkerių ir trisdešimt penkerių metų amžiaus, bet kiek laiko 
praėjo nuo to, kai pirštai buvo nupjauti, neaišku. Net neįsivaizduo- 
ju, kaip jie buvo pamiršti, o gal išmesti, stoties tualete. Tačiau į nu- 
sikaltimą nebuvo panašu. Galiausiai tie pirštai kaip buvo atiduoti 
policininkui, taip ir nebesugrįžo. Negavome ir jokio keleivio pra- 
nešimo, kad kažkur pamiršo pirštus. Gal dar ir dabar guli kur nors 
policijos seife. 

- Tikrai keistas pasakojimas, - nusistebėjo Cukuru. - Įdomu, 
kodėl staiga nupjovė tuos šeštuosius pirštus, jeigu iki pat pilname- 
tystės tyčia juos turėjo? 

- Va čia tai mįslė. Paskui aš susidomėjau ir daug visko pasiskai- 
čiau apie šeštuosius pirštus. Tai vadinama polidaktilija ir tarp įžy- 
mybių yra daug žmonių, turinčių polidaktilijos sutrikimą. Ar tai 
teisybė, aš nežinau, bet esama liudijimų, kad Hidejošis Tojotomis 
turėjo po du nykščius. Daugybė kitų pavyzdžių. Yra ir žymių pia- 
nistų, ir rašytojų, ir dailininkų, ir beisbolo žaidėjų. O jeigu kalbam 
apie išgalvotus veikėjus, tai daktaras Lekteris iš „Avinėlių tylėjimo“ 
turėjo šešis pirštus. Šešiapirštystė nėra kas nors išskirtinio, iš tiesų 
šie genai yra dominuojantys. Priklauso nuo rasės, bet, žvelgiant 
pasaulio mastu, maždaug vienas iš penkių šimtų žmonių gimsta 
su šešiais pirštais. Tačiau daugumai, kaip jau minėjau prieš tai, iki 
vienų metų, kol susiformuoja pirštų funkcijos, tėvų noru jie būna 
pašalinami. Todėl mes iš tikrųjų beveik neturime progos to pama- 
tyti. Aš pats iki tų pamirštų pirštų apie šeštąjį pirštą nieko nebuvau 
girdėjęs. 

Cukuru pasakė: 

- Bet vis tiek keista. Jeigu šešiapirštystę nulemia dominuojantys 
genai, kodėl tada daugiau žmonių neturi šešto piršto? 

Stoties viršininkas pakreipė galvą. 
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— Tikrai įdomu, kodėl? Tokių sudėtingų dalykų aš neišmanau. 

Tada prabilo kartu pietaujantis Sakamoto. Nedrąsiai, tarsi stum- 
damas į šalį sunkią uolą, užstojančią įėjimą į grotą. 

— Pasirodysiu nemandagus, bet gal galėčiau truputėlį įsiterpti? 

— Tai aišku, - nustebo Cukuru. Sakamoto tikrai nebuvo iš tų 
jaunuolių, kurie drąsiai prieš žmones išsako savo nuomonę. - Dar 
klausi. 

- Žodžio „dominuojantis“ reikšmė daugumą žmonių suklaidi- 
na, tačiau jeigu kokia nors tendencija atsiranda dėl dominuojančių 
genų, tai dar nereiškia, kad ji pasaulyje smarkiai išplinta, - pra- 
kalbo Sakamoto. - Tarp retomis ligomis vadinamų nemažai tokių, 
kurios perduodamos genetiškai dominuojančių genų, bet tokie 
atvejai nėra plačiai paplitę ir tapę norma. Laimei, daugeliu atvejų 
tai pasiekia tam tikrą nustatytą skaičių ir toliau lieka reta liga. Nes 
dominuojantys genai - tai tik vienas iš tendencijos pasiskirstymo 
faktorių. Dar yra ir tokie veiksniai kaip, pavyzdžiui, teorija, kad 
išgyvena stipriausi, ir natūralioji atranka. Aišku, visa tai tik mano 
spėjimas, bet ar šeši pirštai Žmogui ne per daug? Juk galiausiai dar- 
bams atlikti penki pirštai būtini, jų pakanka, na ir, mano galva, 
taip efektyviausia. Todėl net jeigu genai ir dominuojantys, sutiki- 
te, realybėje šešiapirščiai yra absoliuti mažuma. Kitaip tariant, ar 
natūralios atrankos principas šiuo atveju nėra stipresnis už domi- 
nuojančius genus? 

Vienu atsikvėpimu išbėręs Sakamoto vėl apsigaubė tyla. 

- Gal ir tavo teisybė, - pritarė Cukuru. - Net atrodo, kad pri- 
mena pasaulinį perėjimą nuo dvyliktainės skaičiavimo sistemos į 
dešimtainę. 

- Jei taip, tai gal šeši ir penki pirštai atitinka skaitmenis, - pasakė 
Sakamoto. 
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- Bet, sakyk, iš kur taip išmanai šituos dalykus? - paklausė Cu- 
kuru Sakamoto. 

- Universitete lankiau genetikos paskaitas. Nes pačiam buvo 
įdomu. - Sakamoto visas išraudo. 

Stoties viršininkas maloniai nusijuokė. 

— Matai, genetikos paskaitos ir geležinkelių kompanijoje dirbant 
praverčia. Tikra teisybė - ką išmoksi, ant pečių nenešiosi. 

Cukuru stoties viršininkui tarė: 

- Bet jeigu, pavyzdžiui, koks pianistas turėtų šešis pirštus, tai gal 
netgi brangintų juos? 

— Taip tik atrodo, - pasakė stoties viršininkas. - Pianistui tas 
šeštas atliekamas pirštas, atvirkščiai, tik trukdo. Iš tiesų, kaip ką tik 
aiškino Sakamoto, gali būti, kad vienodai laisvai judinti visus šešis 
pirštus žmogui yra šiek tiek per sunkus darbas. Kitaip tariant, penki 
pirštai yra pats tas. 

- Įdomu, kokia galėtų būti nauda iš šešių pirštų? - susimąstė 
Cukuru. 

Stoties viršininkas pasakė: 

- Paieškojęs radau aiškinimų, kad viduramžiais Europoje žmo- 
nės, turintys po šešis pirštus, buvo deginami kaip burtininkai ir 
raganos. Yra ir pasakojimų, kad kryžiuočių laikais kažkurioje ša- 
lyje visi šešiapirščiai buvo žudomi. Bet kiek čia teisybės, aš neži- 
nau. O Borneo saloje vaikas, gimęs su šešiais pirštais, automatiškai 
būdavo paskelbiamas šamanu. Na, bet privalumais viso to gal ir 
nepavadinsi. 

- Šamanu? - paklausė Cukuru. 

— Bet Borneo saloje. 

Pietų pertrauka baigėsi, o su ja ir kalbos. Cukuru, padėkojęs sto- 
ties viršininkui už pietus, pakilo ir kartu su Sakamoto išėjo. 
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Sugrįžęs į biurą ir į brėžinius rašydamas keletą svarbių pastabų, 
staiga kai ką prisiminė. Kažkada seniai iš Haidos išgirstą pasakoji- 
mą apie jo tėvą. Ar tik nebus taip, kad maišelyje, kurį Oitos kalnų 
viešbutuke apsistojęs džiazo pianistas prieš grodamas pasidėjo ant 
pianino, buvo formaline pamerkti šeštieji kairės ir dešinės jo ran- 
kos pirštai? Jis dėl tam tikrų priežasčių sulaukęs pilnametystės juos 
pašalino operacija ir nešiojosi įsidėjęs į indą. O prieš grodamas bū- 
tinai pasidėdavo ant pianino. Kaip amuletą. 

Be jokios abejonės, tai tik Cukuru spėlionės. Jokių įrodymų 
nėra. Be to, visa tai nutiko (jeigu iš tikrųjų nutiko) prieš daugiau 
nei keturiasdešimt metų. Bet kuo daugiau galvojo, tuo labiau ėmė 
atrodyti, kad tai trūkstama detalė tuštumai Haidos pasakojime už- 
pildyti. Jis iki pat vakaro su pieštuku rankoje sėdėjo prie stalo su 
brėžiniais ir mąstė apie tai. 


Kitą dieną Hiro rajone Cukuru susitiko su Sara. Abu įėjo į už gy- 
venamųjų namų pasislėpusį bistro (Sara įvairiose Tokijo vietose 
žinojo daugybę nuošalių nedidelių užeigėlių) ir, kol vakarieniavo, 
Cukuru papasakojo apie tai, kaip Nagojoje susitiko su dviem se- 
nais draugais, apie ką kalbėjosi. Net ir apibendrinus išėjo gana ilgas 
pasakojimas, bet Sara įdėmiai klausėsi. Vietomis sustabdydavo ir 
įterpdavo klausimą. 

— Tai Baltoji visiems pasakė, kad kai buvo apsistojusi pas tave 
Tokijuje, tu ją prigirdei kažkokių vaistų ir išprievartavai, ar ne? 

— Tokia istorija. 

- Ji visiems likusiems labai realistiškai nupasakojo smulkiausias 
detales. Nesvarbu, kad buvo siaubingai drovi ir visada vengdavo 
sekso temų. 
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- Anot Mėlynojo, taip. 

- Dar ji sakė, kad tu esi dviveidis. 

- Ji sakė: „Iš išorės net negali įsivaizduoti, koks tamsus vidus.“ 

Sara surimtėjo ir akimirką susimąstė. 

- Klausyk, o tu neprisimeni nieko, kas galėtų būti su tuo susiję? 
Pavyzdžiui, ar nebuvo akimirkos, kad tarp tavęs ir jos būtų radęsis 
koks nors ypatingas artumas? 

Cukuru papurtė galvą. 

- Ne, manau, kad nė karto. Nes aš visą laiką sąmoningai saugo- 
jausi, kad taip nenutiktų. 

— Sąmoningai saugojaisi? 

- Tai reiškia, kad vengiau apie ją galvoti kaip apie priešingos 
lyties atstovę. Todėl kiek įmanydamas stengiausi nesukurti progų 
likti dviese. 

Sara kurį laiką šypsojosi, tada pakreipė galvą. 

- Tu manai, kad kiti grupės nariai buvo lygiai taip pat atidūs? 
Kitaip tariant, mergaitės stengėsi negalvoti apie berniukus kaip apie 
priešingos lyties atstovus, o berniukai - apie mergaites? 

- Aišku, aš nežinau, ką giliai širdyje tuo metu galvojo visi kiti. 
Bet, kaip ir ką tik sakiau, tarp grupės narių neužmegzti meilės san- 
tykių buvo nerašytas mūsų susitarimas. Ir tai buvo visiškai aišku. 

- Bet ar nemanai, kad vis dėlto tai nėra normalu? Tokio amžiaus 
merginos ir vaikinai artimai bendraudami ir nuolat būdami kartu 
vienas kitam pradeda jausti lytinį potraukį - mano galva, tai natū- 
rali įvykių eiga. 

— Na tai aš irgi norėjau turėti merginą ir paprastai eiti su ja į 
pasimatymus. Be abejo, įdomu buvo ir seksas. Na normaliai, kaip 
visiems. Galėjau susirasti merginą ir už grupės ribų. Bet tada tas 


189 


mūsų penketas man buvo už viską svarbesnis. Beveik negalėjau pa- 
galvoti, kad galima ką nors daryti už grupės ribų. 

— Nes ten vyravo beveik tobula harmonija? 

Cukuru linktelėjo. 

— Su jais jausdavausi taip, tarsi pats būčiau tapęs nepakeičia- 
ma dalimi. Tai buvo ypatingas daugiau niekur kitur nepatiriamas 
jausmas. 

Sara pasakė: 

— Tai todėl lytinį potraukį jūs turėjote kaip nors užspausti. 
Tam, kad penketo harmonija nesusijauktų. Kad tas tobulas ratelis 
neiširtų. 

— Kai dabar pagalvoji, gal iš tikrųjų ten būta nenatūralumo. Bet 
tada tai atrodė už viską natūraliausia. Mes dar buvome paaugliai 
ir daug visko patyrėme pirmą kartą. Ir, ko jau ko, o į savo situaciją 
pažvelgti iš šalies visiškai negalėjome. 

— Taigi tam tikra prasme jūs buvote uždaryti tam tobulam rate. 
Ar aš neteisi taip galvodama? 

Cukuru susimąstė. 

— Tam tikra prasme gal ir taip. Bet mes su džiaugsmu buvome 
ten užsidarę. To ir dabar nesigailiu! 

- Labai įdomu, - pasakė Sara. 


Sarai verta dėmesio pasirodė ir tai, kad Raudonasis buvo susitikęs 
su Baltąja Hamamacu likus pusei metų iki jos nužudymo. 

- Atvejis truputį kitoks, bet tas pasakojimas primena vieną 
mano klasės draugę. Gražuolė, puikios figūros, iš pasiturinčios šei- 
mos, iš užsienio sugrįžusių tėvų dukra, puikiai kalbanti angliškai ir 


prancūziškai, gaunanti pačius aukščiausius įvertinimus. Kad ir ką 
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būtų dariusi, patraukdavo aplinkinių dėmesį. Visi ją lepino, ji buvo 
žemesniųjų klasių moksleivių žavėjimosi objektas. O kadangi mes 
mokėmės privačioje merginų gimnazijoje, tai pamėgink įsivaizduo- 
ti, kaip viskas atrodė. 

Cukuru linktelėjo. 

- Įstojo į Šventosios Širdies universitetą, dvejus metus studijavo 
universitete Prancūzijoje. Praėjus gal porai metų po to, kai grįžo iš 
studijų užsienyje, atsitiktinai susitikome, bet ją pamačiusi po ilgo 
laiko aš praradau amą. Ji, kaip čia geriau pasakius, atrodė nubluku- 
si. Kaip tolygiai nublunka visa, į ką ilgą laiką plieskia stipri saulės 
šviesa. Išvaizda beveik nepakitusi. Kaip ir buvo, taip ir liko gražuo- 
lė, puikios figūros... Tik atrodė blankesnė nei anksčiau. Tiek, kad 
nejučia norisi imti į rankas televizoriaus pultelį ir padidinti spalvų 
ryškumą. Tai buvo gana keista patirtis. Nesitikėjau, kad žmonės vos 
per keletą metų gali taip pastebimai nublukti. 

Ji baigė valgyti ir laukė atnešant desertų meniu. 

- Mes nebuvome itin artimos, bet turėjome bendrų draugų, 
todėl ir paskui kartkartėmis kur nors susitikdavome. Kiekvieną 
kartą ji atrodė vis labiau ir labiau išblukusi. Kol galop, kad ir kieno 
akimis būtum žiūrėjęs, ji jau nebebuvo ypatinga gražuolė, nebe- 
turėjo ypatingo žavesio. Atrodė, kad tapo ir nebe tokia protinga. 
Kalba jos pasidarė nuobodi, nuomonė irgi tokia kaip visų, nuval- 
kiota. Ištekėjo ji dvidešimt septynerių, jos vyras buvo kažkokios 
čias, nuobodus tipas. Bet ji pati nepajėgė suprasti, kad jau nėra 
gražuolė, kad nebeturi jokio žavesio ir nebetraukia žmonių akių, 
tad elgėsi kaip ir anksčiau, kaip karalienė. Stebėti iš šalies buvo 
sunkoka. 
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Gavusi desertų meniu Sara jį atidžiai išnagrinėjo. Apsisprendusi 
užvertė ir padėjo ant stalo. 

— Draugai pamažu nuo jos atitolo. Nes buvo skausminga žiūrėti 
į ją tokią. Nors ne, jeigu tiksliau, ne tiek skausminga, kiek žiūrėda- 
mas į ją imdavai jausti kažin kokią baimę. Tai baimė, kurią daugiau 
ar mažiau jaučia visos moterys. Baimė, kad tavo, kaip moters, pats 
gražiausias laikas jau praėjo, o tu, to nepastebėjusi arba negalėdama 
su tuo susitaikyti, elgiesi taip, kaip ir anksčiau, ir gal iš tavęs juokiasi 
tau už nugaros, tave atstumia. Jos atveju tas metas atėjo anksčiau 
nei kitoms. Tik tiek. Visos jos prigimtinės dovanos paauglystėje tar- 
si sodas pavasarį energingai sužydėjo, o tada staiga nuvyto. 

Priėjo žilas padavėjas, Sara užsisakė citrinų suflė. Cukuru buvo 
tiesiog sužavėtas, kad net ir valgydama desertus ji turėjo puikiai 
išlaikytą gražią figūrą. 

- Gal apie Baltąją daug išsamiau papasakos Juodoji? - svarstė 
Sara. - Pavyzdžiui, net jeigu tas penketas ir buvo harmoninga to- 
bula bendrija, tikrai yra dalykų, apie kuriuos galima išsikalbėti tik 
tarp merginų. Taip sakė ir Mėlynasis. Ir tokie pasakojimai iš moterų 
pasaulio niekur neišeina. Gal mes ir plepios. Bet yra paslapčių, ku- 
rias tvirtai saugome. Ypač susijusias su vyrais. 

Ji kurį laiką nukreipė akis į atokiau stovintį padavėją. Net atrodė, 
kad gailisi užsisakiusi citrinų suflė. Gal reikėtų pakeisti į ką nors 
kita? Tačiau persigalvojusi vėl pažvelgė į Cukuru. 

— Tarp jūsų trijų vaikinų nebuvo tokių paatviravimų? 

- Neprisimenu, kad būtume taip kalbėjęsi, - pasakė Cukuru. 

— Gerai, tai apie ką tada kalbėdavotės? - paklausė Sara. 

Ir apie ką gi mes tada šnekėdavomės? Cukuru kurį laiką mąstė. 
Bet visiškai negalėjo nieko prisiminti. Atrodo, lyg ir šnekėdavosi 
gana ilgai ir aistringai, atvirai... 
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— Negaliu prisiminti, - pasakė Cukuru. 
- Keista, - nusistebėjo Sara. Tada nusišypsojo. 


- Kitą mėnesį užbaigsiu dabar pradėtus darbus, - pasakė Cuku- 
ru. - Kai jau matysis pabaiga, galvoju skristi į Suomiją. Vadovybei 
jau pranešiau, dėl atostogų problemų kilti neturėtų. 

- Kai tiksliai žinosi dienas, galėsiu sudaryti kelionės tvarkaraštį. 
Užsakysiu lėktuvų bilietus, rezervuosiu viešbutį. 

- Ačiū, - padėkojo Cukuru. 

Ji pasiėmė stiklinę ir gurkštelėjo vandens. Tada apvedė pirštu 
stiklinės kraštą. 

— Įdomu, o kaip praėjo tavo mokykliniai metai? - paklausė 
Cukuru. 

— Aš buvau beveik niekuo neišsiskirianti mergaitė. Priklausiau 
mokyklos rankinio komandai. Nebuvau graži, pažymiai irgi nebu- 
vo tokie pagirtini. 

- Tik nereikia kuklintis. 

Ji juokdamasi papurtė galvą. 

— Gal kuklumas ir didžiulė dorybė, bet jis ne man. Sakau vi- 
siškai atvirai, buvau visiškai neišskirtinė būtybė. Manau, kad nela- 
bai tikau sistemai, vadinamai mokykla. Mokytojai manęs nelepino, 
nesižavėjo manimi ir žemesniųjų klasių mokinės. Pavyzdžiui, apie 
vaikiną galėjau tik pasvajot, vargino ir įkyrūs spuogai. Turėjau vi- 
sas „Wham“ kompaktines plokšteles. Nešiojau baltus medvilninius 
nuobodžius apatinius, kuriuos pirkdavo mama. Bet net ir būdama 
tokia turėjau keletą gerų draugių. Na, kokias dvi. Tai nebuvo tokia 
tvirta grupelė, kaip jūsų penketukas, bet buvome artimos draugės, 
galėjome viena kitai atverti širdį. Galbūt todėl be jokių kliūčių su- 
gebėjau pereiti per tuos neįdomius paauglystės metus. 
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— Ar pasimatai su tomis draugėmis ir dabar? 

Ji linktelėjo. 

- Taip. Mes ir dabar geros draugės. Jos abi jau ištekėjusios, turi 
vaikų, todėl taip dažnai nepavyksta susitikti, bet retkarčiais kartu 
papietaujame, po tris valandas be pertraukos praplepame. Įvairiau- 
siomis temomis, na, kaip čia pasakius, gana atvirai. 

Padavėjas atnešė citrinų suflė ir espreso kavą. Ji su įkarščiu viską 
suvalgė. Vis dėlto panašu, kad citrinų suflė buvo geras pasirinki- 
mas. Cukuru pakaitomis žvelgė tai į ją tokią, tai į garą virš espreso 
kavos puodelio. 

- O tu ar dabar turi draugų? - paklausė Sara. 

— Manau, kad žmogaus, kurį galėčiau vadinti draugu, dabar 
neturiu. 

Tik tuos keturis iš Nagojos laikų Cukuru galėjo vadinti tikrais 
draugais. Paskui, nors ir trumpai, kažkuo artimu buvo tapęs Haida. 
Daugiau nėra nė vieno. 

- Ar neliūdna be draugų? 

- Kaži. Nežinau, - atsakė Cukuru. - Net jeigu ir būtų, nemanau, 
kad galėčiau atsiverti. 

Sara nusijuokė. 

- O moterims tai iki tam tikro lygio yra būtina. Aišku, galėjimas 
atvirai išsipasakoti — tai tik viena iš draugo funkcijų. 

- Be jokios abejonės. 

- Kas tiesa, tai tiesa. Gal suflė? Labai skanu. 

- Ačiū. Gali valgyti viską iki paskutinio kąsnio. 

Sara, pabaigusi valgyti likusią suflė, padėjo šakutę, nusišluostė 
lūpas, tada susimąstė. Galiausiai pakėlė galvą ir pažvelgė tiesiai Cu- 
kuru į akis. 

— Klausyk, o galima po visko bus pas tave užeiti? 
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— Tai aišku, - pasakė Cukuru. Tada pakėlė ranką ir padavėjo pa- 
prašė sąskaitos. 

— Rankinio komanda? - paklausė Cukuru. 

— Apie tai nenoriu kalbėti, - nukirto Sara. 


Cukuru bute jie apsikabino. Cukuru buvo laimingas, kad gali dar 
kartą apsikabinti Sarą, kad ji suteikė dar vieną tokią progą. Ant 
sofos jie glamonėjo vienas kitą, tada persikraustė į lovą. Po mėtų 
žalumo spalvos suknele ji vilkėjo nedidelius juodus nėriniuotus 
apatinius. 

— Ar ir šituos nupirko mama? - paklausė Cukuru. 

-— Kvailys, - nusijuokė Sara. - Pati pirkau. O kaip kitaip. 

- Ir spuogų niekur nėra. 

- Taigi ir taip aišku. 

Ji ištiesė ranką ir švelniai suspaudė sukietėjusį Cukuru penį. 

Bet šiek tiek vėliau, kai norėjo į ją įeiti, jis buvo praradęs reikia- 
mą stangrumą. Taip Cukuru nutiko pirmą kartą gyvenime. Tai jį 
sutrikdė ir supainiojo. Viskas aplinkui keistai nutilo. Ausų gilumoje 
spengė tyla, girdėjosi sausas širdies plakimas. 

— Dėl to tai jau nesijaudink, - ramino Sara glostydama jo nu- 
garą. Apkabink mane dabar stipriai. Ir to užteks. Ir neprisigalvok 
nesąmonių. 

- Nieko nesuprantu, - pasakė Cukuru. - Pastaruoju laiku tik ir 
galvojau, kaip tave apkabinsiu. 

- O gal tiesiog per daug tikėjaisi? Nors ir smagu, kad taip rimtai 
apie mane galvoji. 

Ir paskui abu gulėjo apsikabinę nuogi lovoje, toliau vienas kitą 
glamonėjo, bet Cukuru kaip reikiant daugiau nebesukietėjo. Ga- 
liausiai atėjo metas jai išeiti. Abu tylėdami apsirengė, Cukuru ją 
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palydėjo iki stoties. Ir eidamas atsiprašė, kad nepajėgė visko atlikti 
iki galo. 

— Man tai visiškai nesvarbu, tikrai. Todėl neimk taip į širdį, - 
švelniai pasakė Sara. Tada suspaudė jo ranką. Jos delnas buvo ma- 
žytis ir šiltas. 

Reikėjo ką nors pasakyti, bet į galvą neatėjo jokie žodžiai. Jis 
tiesiog toliau gilinosi į Saros rankų prisilietimą. 

— Tu tikriausiai esi sutrikęs, - pasakė Sara. - Sugrįžai į Nagoją, 
ten susitikai ir pasikalbėjai su šimtą metų nematytais senais drau- 
gais, vienu kartu paaiškėjo įvairiausių dalykų, todėl gal jausmai su- 
mišo. Tikriausiai daug labiau, nei pats jauti. 

Tikrai, sumaišties esama. Buvo atidarytos ilgą laiką užvertos du- 
rys ir daug faktų, nuo kurių akys iki šiol buvo nukreiptos, staiga 
ūžtelėjo. Visiškai netikėta tiesa. Ir tai dar nesurado tinkamos vietos 
ir eilės jo viduje. 

Sara tarė: 

— Tavyje dar yra kažkas užstrigę, ko tu nesupranti, ir todėl stoja 
natūrali tėkmė. Aš nežinau, tik taip jaučiu. 

Cukuru galvojo apie jos žodžius. 

— Mano klausimai po šios kelionės į Nagoją dar nevisiškai atsa- 
kyti. Tu tai turi omeny? 

- Taip. Toks jausmas. Bet tai tik mano jausmas, - pasakė Sara. 
Tada rimtu veidu minutėlę pagalvojo ir tarsi pridurdama tarė: — 
Veikiau priešingai, šįkart paaiškėjus keletui faktų, gali būti, kad li- 
kusi nežinoma dalis įgavo dar didesnę reikšmę. 

Cukuru atsiduso. 

— Nejaugi būsiu ištraukęs kamštį, kurio ištraukti nereikėjo? 

— O galtai laikina? - paklausė ji. - O gal tai trumpalaikė atatran- 
ka? Bet, šiaip ar taip, esi žengęs žingsnį atomazgos link. O tai ir yra 
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svarbiausia. Jeigu taip ir toliau, manau, kad tikrai surasi tinkamą 
detalę tuščiai vietai užpildyti. 

- Bet tai gali užtrukti. 

Sara stipriai suspaudė Cukuru delną. Su netikėtai stipria jėga. 

- Žinok, nėra kur skubėti. Viską gali daryti lėtai. Labiausiai aš 
noriu žinoti, ar tu nori ir toliau su manimi susitikinėti, ar ne. 

- Aišku, kad taip. Aš noriu ilgai būti kartu su tavimi. 

— Ar tikrai? 

- Nemeluoju, - užtikrino Cukuru. 

— Nesvarbu. Laiko dar yra, aš laukiu. Aš irgi kol kas turiu keletą 
dalykų, kuriuos reikia sutvarkyti. 

- Dalykų, kuriuos reikia sutvarkyti? 

Sara nieko neatsakiusi paslaptingai nusišypsojo. Tada tarė: 

- Kuo greičiau skrisk į Suomiją ir susitik su Juodąja. Ir nuošir- 
džiai atvirai pasikalbėk. Ji tikrai turėtų tau pasakyti ką nors svar- 
baus. Labai svarbaus. Nuojauta kužda. 


Grįždamas pėsčiomis iš stoties Cukuru visą laiką jautėsi pakliu- 
vęs į padrikų minčių nelaisvę. Tarsi laiko tėkmė būtų kažkur išsi- 
skyrusi į priešingas puses. Jis mąstė apie Baltąją, mąstė apie Haidą, 
mąstė apie Sarą. Praeitis ir dabartis, prisiminimai ir jausmai tekėjo 
vienas šalia kito lygiagrečiai. 

Žmoguje, kurį vadinu savimi, galbūt slypi kažkas persisukusio, 
išsikreipusio, mąstė Cukuru. Gal, kaip sakė Baltoji, aš turiu niekam 
nematomą veidą, kurio negalima įsivaizduoti žiūrint į mano išo- 
rę. Kaip visąlaik tamsoje skendinti nematoma mėnulio pusė. Gal 
aš pats to net nesuvokdamas kažkur kitur, kitame laike tikrai iš- 
prievartavau Baltąją ir giliai sužeidžiau jos sielą. Niekingai, žiauriai. 
Ir gal kada nors ta tamsioji pusė galiausiai peraugs išorinę pusę ir 
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ją visiškai praris. Besiruošiantį eiti per pėsčiųjų perėją degant rau- 
donam šviesoforo signalui, jį baisiausiai aprėkė taksi vairuotojas, 
turėjęs staigiai stabdyti. 

Kai sugrįžo namo, persirengė pižama ir atsigulė į lovą, laikro- 
džio rodyklės buvo netoli dvyliktos. Ir tada Cukuru pastebėjo, kad 
tarsi ką prisiminusi sugrįžo erekcija. Tai buvo kieta ir kaip uola ne- 
pajudinama tobula erekcija. Net pats negalėjo patikėti, kad tokia 
gali būti. Ironiška. Tamsoje jis giliai atsiduso. Išlipo iš lovos, kam- 
baryje užsidegė šviesą ir, iš lentynos ištraukęs „Cutty Sark“ butelį, 
įsipylė į taurelę. Tada atsivertė knygą. Po pirmos staiga prapliupo 
lietus. Kartkartėmis vėjas sustiprėdavo tarsi per audrą ir didžiulius 
lietaus lašus horizontaliai bėrė į lango stiklą. 

Cukuru staiga pagalvojo, kad šitame kambaryje, šitoje lovoje jis, 
pasirodo, yra išprievartavęs Baltąją. Į alkoholį įmaišė vaistų, supa- 
ralyžiavo jos kūną, išrengė ir panaudojo prievartą. Ji buvo mergaitė. 
Jai smarkiai skaudėjo, pasirodė kraujo. Ir tai buvo riba, nuo kurios 
daug visko pasikeitė. Tai šešiolikos metų senumo įvykiai. 

Kol taip mąstė klausydamasis į langą barbenančio lietaus, visas 
kambarys ėmė atrodyti tarsi būtų kitokia nei iki šiol erdvė. Tarsi 
kambarys būtų turėjęs savo valią. Ir, būdamas jame, jis pamažu pra- 
dėjo nebeatskirti, kas tiesa, o kas ne. Vienas tiesos veidas yra tai, 
kad jis nė pirštu nebuvo prilietęs Baltosios. Tačiau pagal kitą tiesą 
jis ją gyvuliškai išprievartavo. Kuo daugiau Cukuru galvojo, tuo la- 
biau nebesuprato, į kurią gi tiesos pusę jis yra įėjęs. 

Galiausiai neužmigo iki antros. 
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Savaitgaliais Cukuru vaikščiojo į baseiną. Nuo namų iki sporto klu- 
bo dviračiu dešimt minučių kelio. Plaukimo krauliu greitis pasto- 
vus, 1 500 metrų paprastai jis įveikia per trisdešimt dvi-trisdešimt 
tris minutes. Jeigu būna plaukiančių dar greičiau, jis pasitraukia į 
kraštą ir juos praleidžia į priekį. Lenktyniauti su kitais - ne Cukuru 
būdui. Tą dieną, kaip visada, suradęs plaukiką, plaukiantį panašiu 
greičiu, pasirinko tą patį takelį. Tai buvo liesas jaunas vyras. Juodu 
sportiniu maudymosi kostiumu, juoda kepuraite ir su plaukiojimo 
akiniais. 

Plaukimas sumažindavo kūne susikaupusį nuovargį, atleisda- 
vo įsitempusius raumenis. Vandenyje labiau nei kur kitur galėda- 
vo atsipalaiduoti. Plaukiojimas dvi dienas per savaitę po maždaug 
pusvalandį padėjo jam išsaugoti kūno ir dvasios pusiausvyrą. Be to, 
vanduo buvo tinkama vieta ir apmąstymams. Kaip dzen meditacija. 
Kai jau kartą pagauni judėjimo ritmą, gali be jokių suvaržymų leisti 
plūduriuoti mintims. Kaip nuo grandinės paleidus šunį. 

- Plaukimas - antras pagal malonumą po skridimo dangumi 
dalykas, - taip kartą yra aiškinęs Sarai. 


- Tai tu esi skraidęs danguje? - paklausė Sara. 

- Dar ne, - atsakė Cukuru. 

Tą rytą plaukiodamas jis daugiausia galvojo apie Sarą. Mintyse 
nupiešė jos veidą, įsivaizdavo jos kūną, galvojo apie tai, kad nepavy- 
ko su ja susilieti. Tada prisiminė keletą jos pasakytų dalykų. Ji sakė: 
„Gal tavyje yra kažkas užstrigę ir tai stabdo natūralią tėkmę.“ 

Cukuru pagalvojo, kad gal ir taip. 

Cukuru Tadzakis per gyvenimą ėjo sklandžiai, beveik be jokių 
rūpesčių. Taip manė dauguma žmonių. Baigė prestižinį Techni- 
kos universitetą, įsidarbino geležinkelių kompanijoje, dirba pagal 
specialybę. Ir jo darbas nuolat sulaukia gerų įvertinimų firmoje. Ir 
viršininkas juo pasitiki. Finansinė padėtis stabili. Mirus tėvui pa- 
veldėjo solidžią pinigų sumą. Netoli miesto centro patogiame gyve- 
namųjų namų kvartale turi dviejų kambarių butą. Bankui neįsisko- 
linęs. Alkoholio beveik nevartoja, nerūko, neturi ir kokių brangių 
pomėgių. Kitaip tariant, pinigų iš tikrųjų beveik neleidžia. Nei labai 
taupo, nei gyvena abstinentiškai. Paprasčiausiai nesugalvoja, kur 
galėtų tuos pinigus išleisti. Mašinos nereikia, drabužių irgi užten- 
ka. Kartais nusiperka knygų ir kompaktinių plokštelių, bet jos daug 
nekainuoja. Valgį irgi labiau mėgsta gamintis namie, o ne lankytis 
kavinėse, patalynę taip pat išsiskalbia pats, net ir išsilygina. 

Paprastai nekalbus, bendrauti su žmonėmis sekasi sunkiau, bet 
negali pasakyti gyvenąs atsiskyrėlio gyvenimą. Kasdienybėje iki 
tam tikro lygio sugeba prisitaikyti prie aplinkos. Merginų aktyviai 
neieško, bet iki šiol neturėjo ypatingų bėdų dėl partnerių. Vien- 
gungis, išvaizdus, santūrus, tvarkingas. Todėl natūraliai kuri nors 
priešingos lyties atstovė pati priartėdavo. Arba aplinkiniai supažin- 
dindavo su kokia savo pažįstama vieniša moterimi (Sara irgi buvo 
viena iš tų, su kuriomis taip susipažino). 


Trisdešimt šešerių, iš pirmo žvilgsnio rafinuotai mėgaujasi gy- 
venimu. Sveikas, pilvo neužsiauginęs, niekuo nesirgęs. Paprasti 
žmonės tikriausiai mano, kad jo gyvenimas be jokių kliūčių. Moti- 
na ir seserys irgi taip manė. Jos sakydavo Cukuru: „Tau viengungio 
gyvenimas per daug geras, todėl ir neateina noras vesti.“ Galiausiai 
liovėsi ir nuotakas siūlyti. Bendradarbiai irgi visi taip manė. 

Ir, iš tiesų, visą gyvenimą iki pat šiol Cukuru Tadzakis gaudavo 
viską, ko panorėdavo. Niekada nepatyrė skaudžių išgyvenimų dėl 
to, kad negali gauti, ko nori. Bet, kita vertus, kiek prisimena, nė kar- 
telio nėra paragavęs to džiaugsmo, kai po didelių vargų gaunama 
tai, ko tikrai norisi. Keturi draugai, su kuriais likimas suvedė dešim- 
toje klasėje, tikriausiai buvo pats brangiausias dalykas, kurį jis kada 
nors yra laikęs savo rankose. Bet tai ne jis pats savo valia pasirinko, 
o buvo atsiųsta likimo. Ir kažkada praeityje (vėlgi nepaisant jo pa- 
ties valios) prarado. Arba iš jo buvo atimta. 

Sara - vienas iš nedaugelio dalykų, kurių jis nori. Jis dar nėra 
visiškai užtikrintas, bet jo širdis gana stipriai pavergta tos dvejais 
metais vyresnės moters. Kiekvienąkart su ja susitikus, tas jausmas 
tampa vis stipresnis. Ir dabar mano, jog gali daug visko paaukoti, 
kad ją gautų. Toks stiprus gyvas jausmas jam buvo neįprastas. Ir 
vis tiek (na kodėl?), prispyrus reikalui, ima ir nepasiseka. Kas nors 
turi pasirodyti ir sutrukdyti. Sara sakė: „Neskubėk. Aš lauksiu.“ Bet 
negali viskas būti taip paprasta. Žmonės kas dieną keliasi iš vienos 
vietos į kitą, kas dieną keičia savo buvimo vietą. Kas bus toliau - to 
niekas nežino. 

Taip užsigalvojęs palengva suplaukiojo po dvidešimt penkis met- 
rus pirmyn ir atgal. Pusę veido lengvai iškeldavo, trumpai įkvėpdavo 
ir lėtai vandenyje iškvėpdavo. Toks taisyklingas ciklas didėjant atstu- 
mui darėsi vis automatiškesnis. Mostų skaičius, reikalingas nuplauk- 
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ti į vieną pusę, irgi visiškai suvienodėjo. Teliko tik pavesti kūną tam 
ritmui ir skaičiuoti, kiek kartų nuplaukė pirmyn ir atgal. 


Pagaliau Cukuru pastebėjo, kad tame pačiame takelyje priešais jį 
plaukiančio vyro padus kažkur yra matęs. Kaip du vandens lašai 
jie buvo panašūs į Haidos. Jis nejučiomis sulaikė kvapą ir taip su- 
ardė kvėpavimo ritmą. Pro nosį įtraukė vandens, užtruko laiko, ko! 
plaukdamas vėl sulygino kvėpavimą. Širdis smarkiai daužėsi šon- 
kaulių narve. 

Nėra jokios abejonės. Tai tikrai Haidos padai, galvojo Cukuru. 
Ir dydis, ir forma, ir trumpas taisyklingas atsispyrimas visiškai toks 
pat. Ir vandens burbulų forma ta pati. Kaip ir kojų judesiai, van- 
dens putos irgi nedidelės, minkštos, atsipalaidavusios. Universiteto 
baseine plaukdamas už Haidos visada žiūrėdavo jam į padus. Lygiai 
taip pat, kaip naktį vairuojantis žmogus nenuleidžia akių nuo prie- 
kyje važiuojančios mašinos užpakalinių žibintų. Ta forma ryškiai 
įsirėžusi jo atmintyje. 

Cukuru liovėsi plaukti, išlipo iš vandens ir prisėdęs ant baseino 
krašto ėmė laukti, kada apsisukęs sugrįš tas plaukikas. 

Bet tai buvo ne Haida. Kepuraitė ir akiniai trukdė įžvelgti veido 
bruožus, tačiau gerai įsižiūrėjus pasirodė, kad ūgis kaip Haidai per 
didelis, pečiai irgi per daug raumeningi. Kaklo forma taip pat visiš- 
kai kitokia. Be to, per jaunas. Tikriausiai dar studentas. Haida jau 
turėjo būti įpusėjęs ketvirtą dešimtį. 

Tačiau net ir supratus, kad tai ne tas žmogus, Cukuru širdis 
niekaip nepaliovė smarkiai plakusi. Atsisėdęs ant vienos iš plas- 
tikinių kėdučių palei baseino sieneles, iki begalybės stebėjo to 
nepažįstamo plaukiko figūrą. Tai buvo gražus, meistriškas plau- 
kimas. Pats plaukimo stilius buvo labai panašus į Haidos. Gali- 
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ma netgi sakyti - identiškas. Jokių purslų, jokių pašalinių garsų. 
Rankos dailiai ir sklandžiai iškyla į orą, tada nuo nykščio tyliai 
nusileidžia į vandenį. Bet neskuba. Vidinė ramybė - to plaukimo 
esminė tema. Bet kad ir kiek plaukimo stilius būtų panašus, tai ne 
Haida. Galiausiai vyras liovėsi plaukti, išlipo iš vandens, nusiėmė 
juodus akinius ir kepuraitę ir rankšluosčiu trindamas trumpus 
plaukus kažkur nuėjo. Tai buvo visiškai kitokią nuotaiką sklei- 
džiantis, kampuoto veido vyras. 

Cukuru nusprendė daugiau nebeplaukioti ir nuėjęs į persirengi- 
mo kambarį nusiprausė po dušu. Tada dviračiu grįžo namo ir val- 
gydamas lengvus pusryčius mąstė. Kad Haida irgi tikriausiai yra 
vienas iš jame užstrigusių dalykų. 


Atostogas kelionei į Suomiją gavo be ypatingų problemų. Jo mo- 
kamos atostogos, beveik nenaudojamos, buvo susikaupusios kaip 
miją?“ - ir viskas. Cukuru paaiškino, kad ten gyvena mokyklos lai- 
kų draugė, tad važiuoja su ja susitikti. Be to, vėliau gali nebebūti 
progos nuvykti į Suomiją. 

- O kuo išsiskiria Suomija? - paklausė viršininkas. 

- Tai Sibelijus, Akio Kaurismakio filmai, „Marimekko', „Nokia“, 
troliai mumiai, - Cukuru vardijo, ką prisiminė. 

Viršininkas papurtė galvą. Regis, niekas jo nesudomino. 

Cukuru paskambino Sarai ir suderinęs su Narita- Helsinkis tie- 
sioginio skrydžio tvarkaraščiu nusistatė konkrečias datas. Po dviejų 
savaičių išskrenda iš Tokijo, keturias naktis praleidžia Helsinkyje ir 
tada grįžta atgal į Tokiją. 

- Ar prieš vykdamas iš anksto susisieksi su Juodąja? - paklausė 
Sara. 


- Ne, kaip ir prieš tai Nagojoje, norėčiau susitikti akis į akį be 
jokių išankstinių perspėjimų. 

— Suomija daug toliau nei Nagoja. Suskraidyti pirmyn atgal už- 
trunka. Žinok, gali būti, kad tu nuvažiuosi, o Juodoji prieš tris die- 
nas bus pasiėmusi atostogų ir išskridusi į kokią Maljorką. 

— Kaip bus, taip. Tada ramiai pasidairysiu po Suomiją ir grįšiu. 

- Jeigu tau taip tinka, tada viskas gerai, - nesiginčijo Sara. - Bet 
juk tokia proga, daugiau niekur kitur nenori užsukti? Talinas ir 
Sankt Peterburgas visai panosėje. 

— Ne, užteks Suomijos, - pasakė Cukuru. - Iš Tokijo vyksiu į 
Helsinkį, ten praleisiu penkias dienas ir grįšiu atgal į Tokiją. 

- Pasą tu, aišku, turi? 

— Kai įsidarbinau, buvo liepta turėti, todėl vis pratęsiu galiojimą, 
kad galėčiau bet kada naudotis. Na, ta prasme, kad gal kada nors 
gali tekti vykti į komandiruotę užsienyje. Bet iki šiol taip niekur ir 
nebuvau. 

- Pačiame Helsinkyje angliškai turėtum susikalbėti, bet kokia 
situacija provincijoje, nelabai žinau. Helsinkyje yra nedidelis mūsų 
firmos biuras. Na, kažkas panašaus į komandiruočių vietą. Aš pa- 
skambinsiu ir pranešiu apie tave, tad jeigu kartais ko nežinotum, 
pamėgink ten užeiti. Ten dirba suomė mergaitė vardu Olga, manau, 
ji galės tau padėti. 

— Ačiū, - padėkojo Cukuru. 

- Poryt darbo reikalais išvykstu į Londoną. Lėktuvo bilietus, 
viešbučio Helsinkyje rezervaciją, smulkią informaciją apie tai nu- 
siųsiu tau elektroniniu paštu. Mūsų biuro Helsinkyje telefono nu- 
merį ir adresą taip pat. 

— Supratau. 
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— Klausyk, bet tu tikrai iš anksto nesusitaręs skrisi į Helsinkį su 
ja susitikti? Net už tolimojo šiaurės poliaračio? 

— Ar tai prieštarauja įprastinei tvarkai? 

Ji nusijuokė. 

- Aš gal geriau pavartočiau žodį „drąsu“. 

- Bet man atrodo, kad taip gausiu daug geresnį rezultatą. Tai tik 
mano nuojauta, bet vis tiek. 

— Na, tai linkiu sėkmės, - pasakė Sara. - Klausyk, o gal prieš 
tai kokį kartą susitiktume? Savaitės pradžioje jau būsiu grįžusi iš 
Londono. 

— Na, - pradėjo Cukuru, - susitikti aš, aišku, noriu. Bet jaučiu, 
kad pirma geriau nuskristi į Suomiją. 

— Tai irgi kažkas panašaus į nuojautą? 

— Taip. Kažkas panašaus į nuojautą. 

- Vadinasi, ta tavo nuojauta iš esmės veikia? 

- Na ne, nemanau. Nes dar niekada nesu ko nors nusprendęs 
vadovaudamasis nuojauta. Lygiai taip pat, kaip vadovaudamasis 
nuojauta nesu pastatęs stoties. Aš net gerai nežinau, ar tai gali būti 
vadinama nuojauta. Tiesiog taip jaučiu, ir tiek. 

— Tačiau šįkart tu manai, kad taip padaryti yra geriau, ar ne? 
Nesvarbu, ar tai būtų nuojauta, ar ne. 

Cukuru tarė: 

- Praeitą kartą plaukiodamas baseine daug apie viską mąsčiau. 
Ir apie tave, ir apie Suomiją. Nežinau, kaip čia geriau pasakius, tarsi 
eičiau priešais nuojautą. 

- Plaukiodamas? 

- Kai plauki, labai gerai sekasi galvoti. 

Sara nustebusi po trumpos pertraukėlės pasakė: 


— Kaip lašišai. 

— Apie lašišas tai aš gerai neišmanau. 

- Lašišos labai toli keliauja. Vedamos kažko ypatingo, - pasakė 
Sara. - Ar esi kada matęs „Žvaigždžių karus“? 

— Vaikystėje. 

- Telydi tave aukštesnioji jėga, - palinkėjo Sara. - Kad nepralai- 
mėtum lašišoms. 

— Ačiū. Grįžęs iš Helsinkio, paskambinsiu. 

- Lauksiu. 

Telefoną išjungė. 


Tačiau keletą dienų prieš skrydį į Helsinkį Cukuru visiškai atsitikti- 
nai pamatė Sarą. Tik Sara apie tai nieko nežinojo. 

Tą vakarą jis ieškodamas lauktuvių Juodajai nuvažiavo į Ao- 
jamą. Jai - nedidelio aksesuaro, o vaikams - japoniškų knygelių. 
Tokiems pirkiniams tinkama parduotuvė buvo iš Aojamos pros- 
pekto pasukus į šalį. Po beveik valandos baigęs apsipirkti panoro 
šiek tiek pailsėti ir užėjo į kavinę didžiuliais langais, nukreiptais 
į Omotesando prospektą. Atsisėdo prie lango, užsisakė kavos bei 
sumuštinį su tunu ir žvelgė į vakaro šviesos nutviekstą gatvę. Dau- 
guma pro jį einančių žmonių buvo įsimylėjėlių poros. Iš pažiū- 
ros visi gana laimingi. Tarsi eitų į kažkokią ypatingą vietą, į vietą, 
kurioje laukia kažkas džiugaus. Taip atrodantys Žmonės jo sielą 
darė dar ramesnę ir nejudresnę. Jautėsi ramus tarsi suledėjęs me- 
dis bevėję žiemos naktį. Bet skausmo beveik nejuto. Per ilgus me- 
tus Cukuru priprato prie tokios dvasinės būsenos, kai ypatingas 
skausmas neaplanko. 
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Ir vis dėlto Cukuru negalėjo negalvoti, kaip būtų gerai, jeigu čia 
kartu būtų ir Sara. Bet nieko nepadarysi. Pats Cukuru atsisakė su 
ja susitikti. Tai buvo jo pasirinkimas. Jis pats nušaldė plikas šakas. 
Tokį gaivų vasaros vakarą. 

Ar tai buvo teisingas sprendimas? 

Cukuru nėra užtikrintas. Ar ta nuojauta vis dėlto verta pasiti- 
kėjimo? O gal iš tikrųjų tai visai ne nuojauta, o tik paprastas, jokio 
pagrindo neturintis išsigalvojimas? „Telydi tave aukštesnioji jėga“, - 
taip sakė Sara. 

Cukuru kurį laiką galvojo apie lašišas, kurios instinktų ir nuo- 
jautos vedamos ilgai keliauja tamsiomis jūromis. 

Kaip tik tuo metu į Cukuru akiratį pakliuvo Sara. Ji vilkėjo tą 
pačią tamsios mėtų spalvos suknelę trumpomis rankovėmis kaip ir 
praeitą kartą, kai buvo susitikę, avėjo šviesiai rudos spalvos batelius 
ir leidosi nuožulnia kalva Aojamos prospektu Jingūmae link. Cu- 
kuru sulaikė kvapą ir nejučiomis susiraukė. Nes negalėjo patikėti, 
kad tai realus vaizdas. Kelias sekundes rodėsi, kad tai jo vienišos 
širdies sukurtas tikslus miražas. Tačiau, be menkiausios abejonės, 
tai buvo gyva, reali Sara. Cukuru pagautas reflekso atsiplėšė nuo 
kėdės ir vos neapvertė stalo. Kava išsipylė į lėkštutę. Tačiau jis grei- 
tai vėl atsisėdo. 

Šalia jos ėjo vidutinio amžiaus vyriškis. Tvirtai suręstas, vidu- 
tinio ūgio, vilkėjo tamsių spalvų švarką, prie mėlynų marškinių 
ryšėjo tamsiai mėlynos spalvos kaklaraištį su mažais taškiukais. 
Tvarkingai sušukuotuose plaukuose buvo įsimaišę keletas Žilų. 
Tikriausiai bus įpusėjęs šeštąją dešimtį. Smakras šiek tiek atsikišęs, 
bet veidas malonus. Jame buvo matyti tokio amžiaus tam tikros 
rūšies vyriškiams būdinga rami, nesuvaržyta laisvė. Abu draugiš- 
kai susikibę už rankų ėjo gatve. Cukuru šiek tiek prasižiojęs pro 
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langą akimis sekė jų figūras. Visai kaip žmogus, kuris pradėjęs tarti 
žodžius taip ir liko jų nepasakęs. Jie lėtai praėjo pro pat Cukuru, ta- 
čiau Sara visiškai nepasuko akių į jo pusę. Ji taip įsijautusi kalbėjosi 
su tuo vyru, kad aplinkiniai daiktai, rodos, į jos akiratį nepakliuvo. 
Vyriškis kažką trumpai pasakė, Sara nusikvatojo. Taip, kad aiškiai 
matėsi dantys. 

Ir abu pradingo prietemoje, žmonių minioje. Dar ilgai Cukuru 
kad Sara dar sugrįš. Gal netikėtai pastebėjusi, kad ten būta Cukuru, 
grįš ir paaiškins, kas vyksta. Tačiau ji taip ir nebepasirodė. Vien tik 
vienas po kito pro šalį ėjo įvairiausių veidų, įvairiausios išvaizdos 
Žmonės. 

Jis pasitaisė kėdėje ir gurkštelėjo vandens su ledu. Buvo likęs tik 
ramus liūdesys. Kairėje krūtinės pusėje diegė tarsi pervėrus aštriu 
durklu. Buvo ir šilto išsiliejusio kraujo pojūtis. Tikriausiai tai krau- 
jas. Jau seniai nejautė tokio skausmo. Gal net nuo tos vasaros an- 
trame kurse, kai keturi artimi draugai pašalino jį iš savo būrelio. Jis 
užsimerkė ir kurį laiką kaip kūnas vandenyje plūduriavo to skaus- 
mo jūroje. Jis stengėsi galvoti, jog gerai, kad dar yra skausmas. Būtų 
tikrai nekas, jeigu skausmo nejaustų. 

Daugybė garsų susimaišė į vieną ir giliai ausyse virto spiegiančiu 
aštriu triukšmu. Tai buvo ypatingas triukšmas, kurį gali išgirsti tik 
pačioje giliausioje tyloje. Tai nėra garsas iš aplinkos. Tai garsas, kurį 
jis pats gimdo savo viduje. Bet kuris žmogus gyvena su tokiu savitu 
garsu. Bet iš tikrųjų progų jį išgirsti beveik nėra. 

Kai pramerkė akis, atrodė, kad pasaulis pakeitė savo formą. 
Plastikinis staliukas, paprastas baltas kavos puodelis, pusė ne- 
suvalgyto sumuštinio, ant kairės rankos riešo senas mechaninis 


208 


„TAG Heuer“ firmos laikrodis (tėvo atminimas), pradėtas skaityti 
vakarinis laikraštis, palei gatvę susodinti medžiai, vis labiau švie- 
sėjanti parduotuvės priešais vitrina. Viskas atrodė vos vos persi- 
kreipę. Tie kontūrai išskydę, neleidžia susidaryti teisingo erdvinio 
vaizdo. Mastelis irgi netikslus. Jis keletą kartų giliai įkvėpė, pama- 
Žu nusiramino. 

Skausmas, kurį jautė, nebuvo pavydo sukeltas jausmas. Cukuru 
žinojo, kas yra pavydas. Tik vieną kartą labai gyvai yra patyręs jį 
sapne. To karto potyriai dar ir dabar likę kūne. Supranta, koks tai 
dusinantis, koks beviltiškas jausmas. Tačiau tai, ką jautė dabar, ne- 
buvo tos rūšies skausmas. Jautė paprastą liūdesį. Liūdesį, tarsi būtų 
vienut vienutėlis nuleistas į gilios tamsios duobės dugną. Ir vis tiek 
galiausiai tai tik paprastų paprasčiausias liūdesys. Tai, kas ten yra, 
tik fizinis skausmas ir nieko daugiau. Dėl to Cukuru netgi buvo 
dėkingas. 

Labiausiai Cukuru skaudino ne tai, kad Sara ėjo gatve susikibusi 
rankomis su kitu vyru. Net ne tikimybė, kad ji paskui gal mylė- 
sis su tuo vyru. Žinoma, Cukuru nebuvo malonu įsivaizduoti, kaip 
ji kažkur nusirengia ir gulasi į lovą su kitu. Reikėjo gana nemažai 
pastangų, kad išmestų tą vaizdinį iš galvos. Sara juk savarankiška 
trisdešimt aštuonerių metų moteris, netekėjusi ir laisva. Ji turi savo 
gyvenimą. Lygiai taip pat, kaip ir Cukuru turėjo savo gyvenimą. Ji 
turi teisę su jai patinkančiais žmonėmis eiti ten, kur jai patinka, ir 
daryti tai, kas jai patinka. 

Cukuru šokiravo tai, kad Saros veidas tuo metu buvo tikrai 
laimingas. Kalbėdamasi su tuo vyru ji visu veidu plačiai juokėsi. 
Būdama kartu su Cukuru ji nėra nė karto taip plačiai nusijuokusi. 
Nė vieno kartelio. Kad ir kokia buvo situacija, jausmai, kuriuos ji 
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rodydavo Cukuru, visada buvo šalti ir suvaldyti. Tai labiau už viską 
skaudžiai ir liūdnai pervėrė Cukuru krūtinę. 


Sugrįžęs namo jis pradėjo ruoštis kelionei į Suomiją. Svarbiausia 
buvo ką nors veikti ir nieko negalvoti. Nors daiktų ir nedaug. Dra- 
bužiai kelioms dienoms, maišelis prausimosi priemonių, kelios 
knygos skaityti lėktuve, maudymosi glaudės ir akiniai (šitie daiktai 
visur keliauja su juo), sulankstomas skėtis - maždaug tiek. Viskas 
kuo puikiausiai telpa į rankinį bagažą. Net fotoaparato nepasiėmė. 
Kamgi reikalingos tos nuotraukos? Ko jam reikėjo - tai gyvi žmo- 
nės ir gyvi žodžiai. 

Baigęs krautis daiktus, po ilgo laiko išsitraukė Listo „Klajonių 
metų“ plokštelę. Trys vinilinės plokštelės, kuriose kūrinius atlieka 
Lazaras Bermanas. Prieš penkiolika metų jas paliko Haida. Beveik 
vien tik tam, kad pasiklausytų šių plokštelių, jis laikė seno mode- 
lio grotuvą. Uždėjo pirmąją plokštelę ir nuleido adatėlę ant antros 
juostos. 

„Pirmieji metai, Šveicarija“. Atsisėdo ant sofos, užsimerkė ir 
įsiklausė į muziką. „Le mal du pays" aštuntas šiame rinkinyje, bet 
plokštelėje šis kūrinys buvo antros pusės pradžioje. Dažniausiai jis 
pradėdavo klausytis nuo šio kūrinio, tada „Antrųjų metų. Italijos“ 
ketvirtasis kūrinys „Keturiasdešimt septintasis Petrarkos sonetas“. 
Ten baigiasi plokštelės pusė ir adatėlė automatiškai pakyla. 

„Le mal du pays. Tas ramus melancholiškas kūrinys jo sielą 
apgobusiam nenustatytos formos liūdesiui pamažu suteikia kontū- 
rus. Tarsi ant kosmose skendinčio permatomo padaro paviršiaus 
prilimpa nesuskaičiuojama galybė smulkių žiedadulkių, ir priešais 
akis tyliai išplaukia bendras vaizdas. Šįkart jis įgavo Saros pavidalą. 
Saros su mėtų spalvos suknele trumpomis rankovėmis. 
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Gėlimas ir vėl sugrįžo į krūtinę. Ne stiprus skausmas. Vien tik 
stipraus skausmo prisiminimas. 

Cukuru pats sau sako, kad gal nėra kitos išeities. Tai, kas iš pat 
pradžių buvo tuščia, ir vėl ištuštėjo - vien tik tai. Kam būtų galima 
pasiskųsti? Visi ateina pas jį, patikrina, kiek jis tuščias, ir galutinai 
tuo įsitikinę kažkur nueina. O tuščias, arba dar labiau ištuštėjęs, 
Cukuru Tadzakis ir vėl lieka vienas. Tikriausiai tik tai. 

Tačiau žmonės kartais palieka nedidelių atminimo dovanų. 
Haida - „Klajonių metų“ plokšteles su dėklu. Tikriausiai jis tyčia 
paliko jas Cukuru bute. Negali būti, kad tiesiog paprastai pamiršo. 
Ir Cukuru mėgo tą muziką. Ta muzika buvo susijusi ir su Haida, 
ir su Baltąja. Kitaip tariant, tai buvo kraujagyslė, jungianti tris kas 
sau pasklidusius žmones. Tokia plonytė, kad net efemeriška, bet ja 
teka dar gyvas raudonas kraujas. Tai įmanoma dėl muzikos jėgos. 
Kaskart klausydamasis šios muzikos, ypač kai įsiklauso į „La mal 
du pays muzikinį takelį, labai ryškiai juos abu prisimena. Kartais 
netgi jaučia, kad ir dabar jie yra šalia ir tyliai kvėpuoja. 

Jie abu kažkuriame laiko taške pasitraukė iš Cukuru gyvenimo. 
Nepaaiškinę kodėl, visiškai netikėtai. Jie net ne išėjo. Gal tiksliau 
pašalino jį, paliko. Nereikia ir sakyti, kad tai sužeidė Cukuru sielą ir 
tas randas dar ir dabar likęs. Bet gal ne Cukuru, o jie abu tikrąja to 
žodžio prasme buvo sužeisti arba nukentėję. Pastaruoju metu Cu- 
kuru pradėjo taip manyti. 

Cukuru atrodo, kad gal jis be turinio, tuščias žmogus. Bet net 
jeigu ir trūksta turinio, net ir laikinai, buvo žmonių, kurie surado 
ten savo vietą. Kaip naktiniai vieniši paukščiai, kurie ieško kokios 
nors pastogės be žmonių, kad dieną saugiai pailsėtų. Tikriausiai 
paukščiai mėgo tą tuščią, apytamsę nurimusią erdvę. Jeigu taip, tai 
gal Cukuru turėtų džiaugtis tuo, kad jis tuščias. 
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Erdvėje išsisklaidė paskutinis „Keturiasdešimt septintojo Pet- 
rarkos soneto' akordas, plokštelė baigėsi, adatėlė automatiškai pa- 
kilo, rankenėlė sukosi tolygiai. Tada jis dar kartą uždėjo adatėlę ant 
tos pačios pusės pradžios. Adatėlė ramiai sekė plokštelės grioveliu, 
vėl grojo Lazaras Bermanas. Kuo jautriausiai, kuo gražiausiai. 

Antrą kartą iš eilės perklausęs tą pusę Cukuru persirengė piža- 
ma ir atsigulė į lovą. Tada išjungė naktinę lempelę, dar kartą padė- 
kojo, kad jo širdyje tik gilus liūdesys, o ne sunkus pavydo akmuo. 
Be jokios abejonės, tai būtų iš jo pavogę miegą. 

Galiausiai atėjo miegas ir jį susupo. Nors ir keletą sekundžių, bet 
pajuto visame kūne tą mielą švelnumą. Tai buvo vienas iš daugybės 
dalykų, už kuriuos Cukuru tą naktį dėkojo. 

Per miegus jis girdėjo naktinio paukščio balsą. 
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Išlipęs Helsinkio oro uoste, pirmiausia valiutos keitykloje išsikei- 
tė jenas į eurus, susiradęs mobiliųjų telefonų parduotuvę nusipir- 
ko kuo paprastesnį telefoną su išankstinio apmokėjimo paslauga. 
Tada su vienu ant peties kabinamu krepšiu pasuko taksi stovėjimo 
aikštelės link. Įlipęs į seno modelio mersedesą, vairuotojui pasakė 
viešbučio mieste pavadinimą. 

Išsukus iš oro uosto ir važiuojant greitkeliu, net ir pro langą 
žvelgdamas į šalimais bėgančius tamsiai žalius miškus, reklaminius 
stendus suomių kalba nepasijuto atvykęs į užsienį, nors tai buvo 
pirma jo užsienio kelionė. Jausmas beveik toks pat, kaip sugrįžus į 
Nagoją, tik kelionė užtruko šiek tiek ilgėliau. Tik valiuta piniginėje 
pasikeitė. Apranga irgi įprasta: šviesiai rudos medvilninės kelnės, 
juodi polo marškinėliai, sportiniai bateliai, šviesiai rudos spalvos 
medvilninis švarkas. Drabužių persirengti irgi pasiėmė tik pačių 
būtiniausių. Jeigu pritrūks, galės kur nors nusipirkti. 

— O iš kur atvykote? - per veidrodėlį žiūrėdamas į jį angliškai 
paklausė vidutinio amžiaus vairuotojas, nuo skruostų iki smakro 
apaugęs tankia barzda. 
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- Iš Japonijos, - atsakė Cukuru. 

— Kaip iš tokios tolybės, daiktų mažokai. 

— Man nepatinka sunkūs lagaminai. 

Vairuotojas nusijuokė. 

— Niekas nemėgsta sunkių lagaminų. Bet kai pasižiūriu, tai visur 
tik sunkūs lagaminai. Toks gyvenimas. Cest la vie. - Ir dar kartą 
linksmai nusijuokė. 

Cukuru irgi kartu nusijuokė. 

— Kuo tu dirbi? - paklausė vairuotojas. 

— Statau geležinkelių stotis. 

— O, tai inžinierius, ar ne? 

- Taip. 

- Tai atskridai į Suomiją stočių statyti, ką? 

— Ne, pasiėmiau išeiginių ir atskridau susitikti su drauge. 

- Tai gerai, - pasakė vairuotojas. - Atostogos ir draugai - du 
patys nuostabiausi dalykai gyvenime. 

Ar visi suomiai mėgsta laidyti tokius protingus posakius apie 
gyvenimą, ar tai tik šitam vienam vairuotojui būdingas bruožas? 
Cukuru pageidavo, kad tai būtų antrasis variantas. 

Kai po maždaug trisdešimties minučių taksi atvyko prie viešbu- 
reikia pridėti arbatpinigių ir ar iš viso jų reikia (gerai pagalvojus, 
tai jis apie šitą šalį ničnieko nepasiskaitė). Todėl davė beveik vienu 
procentu daugiau pinigų, nei rodė laikmatis. Vairuotojas, nutaisęs 
laimingą veidą, padavė tuščią kvitą, todėl tikriausiai viskas buvo 
padaryta teisingai. Net jeigu ir suklydo, tikrai nesuteikė nemalonių 
pojūčių vairuotojui. 

Sara buvo išrinkusi senovinės statybos viešbutį miesto centre. Jį 
palydėjo gražus geltonplaukis berniukas, užlingavo klasikiniu liftu 
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ir nuėjo į savo kambarį ketvirtame aukšte. Ten stovėjo seni baldai 
ir didžiulė lova, ant išblukusių tapetų buvo matyti smulkūs, į pušų 
spyglius panašūs raštai. Vonia buvo senovinio stiliaus su keturio- 
mis kojytėmis, langas darinėjosi iš viršaus į apačią. Kabėjo storos 
naktinės ir plonos dieninės užuolaidos. Padvelkė kažkuo mielu. Pro 
langą matėsi plati gatvė su žalios spalvos tramvajumi centre. Šiame 
kambaryje bus ramu. Nebuvo nei kavos virimo aparato, nei televi- 
zoriaus, bet vis tiek šitų daiktų jis nenaudotų. 

— Ačiū. Kambarys tinka, - berniukui pasakė Cukuru. Tada pada- 
vė dvi monetas po vieną eurą. Berniukas šyptelėjo ir kaip protingas 
katinas greitai pasišalino iš kambario. Kai nusiprausė ir persiren- 
gė, jau buvo vakaras. Tačiau už lango buvo šviesu kaip vidurdienį. 
Dangumi plaukė ryškus pusmėnulis. Atrodė visai kaip panaudota 
pemza. Kažkas užmetė ant dangaus ir dėl kažkokių priežasčių ji ten 
ir pasiliko. 

Nulipęs į vestibiulį nuėjo prie durininko stalelio, ten iš raudon- 
plaukės moters gavo nemokamą miesto žemėlapį. Tada pasakė Sa- 
ros kelionių agentūros vietinį adresą ir paprašė, kad žemėlapyje jį 
pažymėtų tušinuku. Tas biuras nuo viešbučio buvo nutolęs tik per 
tris kvartalus. Patartas registratorės, nusipirko bendrą miesto auto- 
busų, metro ir užmiesčio traukinių bilietą. Sužinojo, kaip jais nau- 
dotis, gavo maršrutų žemėlapį. Jai tikriausiai buvo apie penkiasde- 
šimt, šviesiai žalių akių ir labai maloni. Kalbėdamas su vyresnėmis 
už save moterimis Cukuru visada jausdavosi ramiai ir natūraliai. 
Regis, tai nesikeičia nė vienoje pasaulio vietoje. 

Iš ramaus vestibiulio kampo oro uoste nusipirktu telefonu jis pa- 
skambino į butą, kuriame gyveno Juodoji. Įsijungė atsakiklis. Storas 
vyriškas balsas kokių dvidešimt sekundžių suomiškai dėstė žinutę. 
Pabaigoje nuskambėjo signalas, po kurio, matyt, reikėjo palikti savo 
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žinutę. Cukuru nieko nepasakęs išjungė telefoną. Šiek tiek palaukęs 
dar kartą pamėgino paskambinti tuo pačiu numeriu, tačiau nutiko 
tas pats. Tikriausiai jos vyro balsas. Aišku, turinio nesuprato, bet 
tas balsas paliko kažin kokį aiškiai pozityvų įspūdį. Sveiko vyro, be 
nepriteklių gyvenančio visavertį gyvenimą, balsas. 

Cukuru išjungė mobilųjį ir įsidėjo į kišenę. Tada giliai atsiduso. 
Persmelkė ne itin gera nuojauta. Juodosios dabar tikriausiai nėra 
tame bute. Ji turi vyrą ir du mažus vaikus. Dabar liepa. Ir, kaip sakė 
Sara, labai gali būti, kad pasiėmė vasaros atostogas ir visa šeima 
išvyko poilsiauti į Maljorką. 

Laikrodis rodė pusę septynių. Kelionių agentūros biuras, apie 
kurį kalbėjo Sara, jau tikrai bus uždarytas. Bet nieko nenutiks, jeigu 
pamėgins. Dar kartą iš kišenės išsitraukė telefoną ir surinko to biu- 
ro numerį. Kitaip nei spėjo, ten dar buvo žmonių. 

Kažką suomių kalba pasakė moteriškas balsas. 

— Ar yra Olga? - angliškai paklausė Cukuru. 

- Ašir esu Olga, - be jokio akcento angliškai atsakė moteris. 

Cukuru prisistatė. Pasakė, kad numerį gavo iš Saros. 

— O, ponas Tadzakis, Sara jus minėjo, - pasakė Olga. 

Jis paaiškino padėtį. Atskrido susitikti su drauge, tačiau jos 
namų telefonu atsiliepia atsakiklis ir tos žinutės suomių kalba jis 
nesupranta. 

— Pone Tadzaki, ar jūs dabar viešbutyje? 

Cukuru atsakė, kad taip. 

- Dabar kaip tik baigiam darbą. Po kokio pusvalandžio galėsiu 
nueiti iki jūsų. Ar galėtume susitikti vestibiulyje? 


Olga buvo šviesiaplaukė moteris, vilkėjo siaurais džinsais ir baltais 
marškinėliais ilgomis rankovėmis. Tikriausiai kokių dvidešimt 


penkerių metų amžiaus. Ūgis apie 170 cm, veidas apvalus, sveikai 
įraudęs. Susidarė įspūdis, kad gimė pasiturinčioje žemdirbių šei- 
moje ir užaugo kartu su geromis plepiomis žąsimis. Plaukai buvo 
surišti nugaroje, ant peties kabėjo juodas lakuotas krepšys. Kaip 
paštininkas į viešbutį ji įžengė tiesia laikysena ir plačiu žingsniu. 

Paspaudė vienas kitam ranką ir prisėdo šalia kits kito ant di- 
džiulės sofos vestibiulio centre. 

Sara keletą kartų yra buvusi Helsinkyje ir visus tuos kartus dirbo 
su Olga. Atrodė, kad jai Sara patiko ne tik kaip verslo partnerė, bet 
ir kaip žmogus. 

- Jau kurį laiką nesimatėme, kaip sekasi Sarai? - paklausė ji. 

Cukuru atsakė, kad gerai, užsivertusi darbais, vis skraido tai šen, 
tai ten. 

— Telefonu ji sakė, kad jūs artimas jos draugas. 

Cukuru nusišypsojo. Artimas draugas, pakartojo mintyse. 

- Jeigu tik galėsiu, su džiaugsmu jums padėsiu. Prašykite, ko 
tik reikia, - šypsodamasi, tarsi žvelgdama jam gilyn į akis, pasakė 
ji. 

- Dėkoju. - Atrodė, tarsi tirtų, ar jis tinkamas būti Saros vaiki- 
nu, ar ne. Būtų gerai, jeigu kaip nors egzaminą išlaikyčiau, pagalvo- 
jo Cukuru. 

- Pasiklausykime tos atsakiklio žinutės, - pasiūlė Olga. 

Cukuru išsitraukė telefoną ir surinko Juodosios buto numerį. 
Tuo tarpu Olga iš krepšio išsiėmė užrašų knygelę su plonu aukso 
spalvos rašikliu ir pasidėjo ant kelių. Kai pasigirdo kviečiamasis sig- 
nalas, telefoną jis perleido Olgai. Olga rimtu veidu įsiklausė į žinutę, 
greitai pasižymėjo svarbiausią informaciją. Tada išjungė telefoną. Iš 
pažiūros atrodė dalykiška sumani moteris. Greičiausiai jos su Sara 
randa bendrą kalbą. 
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— Regis, tas balsas yra jos vyro, - pasakė Olga. - Jo šeima praeitą 
penktadienį paliko butą Helsinkyje ir persikėlė į vasarnamį. Negrįš 
iki rugpjūčio vidurio. Buvo duotas to vasarnamio telefono numeris. 

— Ar toli iki ten? 

Ji papurtė galvą. 

— Vietos aš nežinau. Iš paliktos žinutės buvo galima suprasti tik 
tai, kad tai yra Suomijoje, padiktuotas telefono numeris. Manau, 
paskambinus galima paklausti, kur tai yra. 

— Būčiau labai dėkingas, jeigu tai padarytumėte, bet turiu vieną 
prašymą, - pasakė Cukuru. - Nenorėčiau, kad telefonu pasakytu- 
mėte mano vardą. Nes norėčiau aplankyti ją be jokio išankstinio 
pranešimo. 

Olgos veide šmėkštelėjo smalsumo šešėlis. 

Cukuru paaiškino: 

- Ji - artima mokyklos laikų draugė, su kuria daug metų nesima- 
tėme. Manau, ji net neįsivaizduoja, kad aš galėčiau atskristi čia su 
ja susitikti. Norėčiau ją nustebinti netikėtai pasibelsdamas į duris. 

— Staigmena, - tarė ji. Ir išskėtė abiejų rankų delnus į lubas. - 
Skamba labai smagiai. 

— Bus gerai, jeigu ir ji apsidžiaugs. 

Olga paklausė: 

- Ar ji buvo jūsų mergina? 

Cukuru papurtė galvą. 

- Ne, nebuvo. Mes priklausėme tai pačiai draugų grupei. Tik 
tiek. Bet buvome labai artimi. 

Ji pakreipė galvą. 

— Mokyklos laikų draugai - sunku jų įgyti. Aš irgi turiu vieną 
mokyklos laikų draugę. Ir dabar dažnai susitinkame pasikalbėti. 

Cukuru linktelėjo. 
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- Ir ta jūsų draugė ištekėjo už suomio ir atvyko čia. Su ja jau 
daug metų nesimatėte. Ar taip? 

— Nesimatėme jau šešiolika metų. 

Olga smiliumi kelis kartus pasikrapštė smilkinį. 

- Viskas aišku. Pamėginkime kaip nors iškvosti vietovės pavadi- 
nimą neišduodami jūsų vardo. Ką nors sugalvosiu. Ar galėtumėte 
pasakyti jos vardą? 

Cukuru ant lapo užrašė Juodosios vardą. 

— Kokiame Japonijos mieste buvo jūsų mokykla? 

Cukuru atsakė, kad Nagojoje. 

Olga ir vėl paėmė iš Cukuru rankų telefoną ir surinko numerį, 
paliktą atsakiklio žinutėje. Po kelių kviečiamųjų signalų atsiliepė. Ji 
labai maloniai kalbėjosi suomiškai. Kažką aiškino, jis kažko klausė 
apie tai, ji vėl kažką trumpai aiškino. Keletą kartų paminėjo vardą 
Eri. Apsikeitė keletu frazių, galiausiai pašnekovas, atrodo, buvo įti- 
kintas. Olga į ranką pasiėmė tušinuką ir kažką užsirašė ant lapelio. 
Tada mandagiai padėkojo ir padėjo ragelį. 

— Pavyko, - pasakė Olga. 

- Šaunu. 

— Jų pavardė yra Hatainenai. Vyro vardas - Edvardas. Į šiaurės 
vakarus nuo Helsinkio esančio miesto Hemenlinos priemiestyje 
turi vasarnamį ant ežero kranto, ten ir praleidžia vasaras. Žinoma, 
kartu su ponia Eri ir vaikais. 

- Kaip nepasakydama mano vardo išklausėte tiek dalykų? 

Olga šelmiškai šyptelėjo. 

— Mažumėlę pamelavau. Apsimečiau „FedEx“ pasiuntinių paš- 
tu. Paklausiau, kur būtų galima pristatyti poniai Eri iš Japonijos, 
Nagojos, atkeliavusį siuntinuką. Atsiliepė vyras, bet tai išgirdęs pa- 
prasčiausiai pasakė, kur. Štai tas adresas. 
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Ji ištiesė jam lapelį. Tada atsistojo ir nuėjusi prie durininko sta- 
liuko paėmė nesudėtingą pietinės Suomijos dalies žemėlapį. Ji iš- 
skleidė tą žemėlapį ir tušinuku pažymėjo Hemenliną. 

- Čia yra Hemenlina. Tikslią jų vasarnamio vietą pamėginsime 
surasti „Google“. Šiandien biuras jau uždarytas, todėl rytoj išspaus- 
dinsiu ir paduosiu. 

- Kiek maždaug užtruks iki Hemenlinos? 

- Iki Hemenlinos? Atstumas - koks šimtas kilometrų, tad ma- 
šina nuo čia neskubant apie valandą su puse. Tiesiai iki ten eina 
greitkelis. Iki miesto galima nuvažiuoti traukiniu, bet nuo ten nu- 
važiuoti iki namų reikės mašinos. 

- Išsinuomosiu mašiną. 

- Hemenlinoje ant ežero kranto yra graži pilis ir namas, kuriame 
gimė Sibelijus, nors jums, pone Tadzaki, tikriausiai bus svarbesnių 
reikalų nei tai. Ar galėtumėte rytoj turėdamas laiko užeiti pas mane 
į biurą? Pradedame dirbti nuo devintos. Netoliese yra automobilių 
nuomos punktas, todėl viską paruošiu, kad iš karto galėtumėte išsi- 
nuomoti automobilį. 

- Kaip gerai, kad jūs buvote netoliese, - padėkojo Cukuru. 

— Saros draugai - mano draugai, - pamerkė akį Olga. - Džiaug- 
siuosi, jei susitiksite su Eri. Ir, tikiuosi, pavyks ją nustebinti. 

- Taip. Nesgi dėl to čia atvykau. 

Olga šiek tiek dvejojo, bet sukaupusi drąsą paklausė: 

— Tai ne mano reikalas, bet iš tokios tolybės atvykote su ja susi- 
tikti dėl kažkokio svarbaus reikalo? 

— Man gal ir svarbaus, - pasakė Cukuru. - Bet jai tai gal ir ne taip 
svarbu. Galima sakyti, kad aš ir atvykau to patikrinti. 

— Skamba painiai. 
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— Gal mano anglų kalbos žinios per menkos, kad paaiškinčiau 
aplinkybes. 

Olga nusijuokė. 

- Gyvenime yra dalykų, per sunkių paaiškinti bet kokia kalba. 

Cukuru linktelėjo. Atrodo, posakiai apie gyvenimą vis dėlto 
bendras suomių bruožas. Gal tai kartais bus susiję su ilgomis žie- 
momis? Nors iš tikrųjų ji buvo teisi. Tai problema, nesusijusi su kal- 
bomis. Tikriausiai. 

Ji pakilo nuo sofos, Cukuru irgi atsistojo ir paspaudė ranką. 

- Taigi laukiu rytoj ryte. Ir laiko skirtumas, ir šviesu iki vėlumos, 
todėl nepratę žmonės gerai neišsimiega. Dėl viso pikto siūlyčiau pa- 
prašyti, kad pažadintų. 

Taip ir padarysiu, sutiko Cukuru. Ji užsidėjo ant peties krepšį, 
vėl dideliais žingsniais kirto vestibiulį ir išėjo. Žvelgdama į priekį, 
nė kartelio neatsisukdama atgal. 

Cukuru sulankstė iš jos gautą lapelį ir įsidėjo į piniginę. Žemėla- 
pį įsikišo į kišenę. Tada išėjo iš viešbučio ir be jokio tikslo vaikščiojo 
po miestą. 

Na, bent jau sužinojo, kur yra Eri. Ji yra ten. Kartu su vyru ir 
dviem mažais vaikučiais. Toliau: ji priims Cukuru ar ne. Gali būti, 
kad vis dėlto atsisakys susitikti su Cukuru, net jeigu jis sėdo į lėk- 
tuvą ir atvyko pasimatyti už šiaurės poliaračio. Tai labai tikėtina. 
Anot Raudonojo, pirmoji dėl išprievartavimo stojusi Baltosios pu- 
sėn ir pareikalavusi, kad Cukuru būtų nušalintas, buvo Juodoji. Jis 
neįsivaizdavo, ką ji jaučia Cukuru po to, kai Baltoji buvo nužudyta 
ir grupelė išsisklaidė. Ji gali būti labai šalta. Bet kokiu atveju nelieka 
nieko kito, tik ten nuvažiuoti ir realiai įsitikinti. 

Laikrodis rodė aštuonias, bet, kaip ir minėjo Olga, danguje ne- 
simatė nė menkiausios sutemų žymės. Dauguma parduotuvių buvo 


atidarytos, žmonės be tikslo vaikštinėjo šviesiomis kaip dieną gat- 
vėmis. Kavinėse gėrė alų ir vyną, šnekučiavosi. Einant apvaliais 
akmenimis grįsta sena gatve iš kažkur atsklido kepamos žuvies 
kvapas. Tai priminė Japonijos užkandinėse kepamos skumbrės kva- 
pa. Cukuru pasijuto išalkęs ir sekdamas tuo kvapu pasuko į siaurą 
šoninę gatvelę, tačiau to kvapo šaltinio nepajėgė nustatyti. Bevaikš- 
tinėjant pirmyn atgal kvapas galiausiai nusilpo ir išnyko. 

Tingėjo galvoti apie maistą, todėl įėjo į pirmą pasitaikiusią pice- 
riją, atsisėdo prie staliuko lauke ir užsisakė šaltos arbatos ir „Mar- 
garitos. Ausyse pasigirdo Saros juokas. Sėdai į lėktuvą, nuskridai į 
Suomiją ir ten pavalgei picos „Margarita“ - tikriausiai taip sakyda- 
ma ji juoktųsi. Bet pica buvo skanesnė, nei įsivaizdavo iš pradžių. 
Regis, iškepta tikroje krosnyje ant žarijų, plona, traški, šiek tiek 
paskrudusi. 

Ta paprastutė picerija buvo beveik pilna šeimų ir jaunų porų. 
Buvo ir studentų grupelių. Visi rankose laikė alaus ar vyno taures. 
Dauguma žmonių rūkė. Kiek užmatė, vienas tylomis picą užger- 
damas šalta arbata valgė tik Cukuru. Žmonės šnekėjosi garsiai, 
triukšmingai, bet visi girdimi žodžiai buvo (tikriausiai) suomiški. 
Atrodo, visi, sėdintys prie staliukų, buvo vietiniai, panašių į turis- 
tus nesimatė. Tada jis pagaliau suvokė faktą, kad jis yra toli nuo 
Japonijos, užsienyje. Kad ir kur nuvykęs, beveik visada valgydavo 
vienas. Todėl beveik nekreipė dėmesio į tokią padėtį. Tačiau čia jis 
nebuvo tiesiog vienas. Įvairiomis prasmėmis (tiesiogine ir perkel- 
tine) vienas. Jis - svetimšalis, visi aplinkiniai žmonės kalbasi jam 
nesuprantama kalba. 

Tai buvo kitokia vienatvė, nei jis jausdavo Japonijoje. Nėra taip 
blogai, pagalvojo sau Cukuru. Būti vienam visomis prasmėmis gal- 
būt susiję su dvigubos atskirties paneigimu. Kitaip tariant, tai, kad 
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jis, užsienietis, yra atskirtas, absoliučiai suprantama. Ir tai nė kiek 
ne keista. Taip pagalvojęs jis nusiramino. Jis tikrai yra ten, kur ir 
turi būti. Pakėlė ranką ir pasikvietęs padavėją užsisakė raudonojo 
vyno. 

Neilgai trukus, kai buvo atnešta taurė vyno, atėjo nunešiota lie- 
mene apsivilkęs ir panamą užsidėjęs senukas akordeonininkas su 
šunimi smailiomis ausimis. Įgudusiais rankų judesiais tarsi arklį 
pririšo šunį prie gatvės žibinto ir atsirėmęs į jį pradėjo groti kaž- 
ką panašaus į Šiaurės Europos liaudies dainų melodijas. Tai buvo 
per daugybę metų ištobulintas meistriškas atlikimas. Kai kas už- 
dainavo. Kažkieno prašymu Elvio Preslio „Dont Be Cruel“ buvo 
sudainuota suomiškai. Juodas liesas šuo tupėjo ir nesidairydamas į 
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- Gyvenime esama dalykų, kuriuos sunku paaiškinti bet kokia 
kalba, - pasakė Olga. 

„Tikra tiesa, - gerdamas vyną pagalvojo Cukuru. Ir ne tik kai 
aiškini kitiems. Net ir sau pačiam paaiškinti yra per sunku. Kai 
stengiesi prievarta tai padaryti, kažkur gimsta melas. Šiaip ar taip, 
išaušus kitai dienai, daugybė dalykų turėtų pasidaryti aiškesni, nei 
yra dabar. Tereikia sulaukti. O jeigu kartais nepaaiškėtų, tai ką jau 
tada padarysi. Nieko. Cukuru Tadzakis, kuriam trūksta spalvų, tegu 
sau ir gyvena gyvenimą, kuriam trūksta spalvų. Juk dėl to niekas 
nenukenčia. 

Jis pagalvojo apie Sarą. Pagalvojo apie jos mėtų spalvos suknelę, 
apie linksmą juoką, apie vidutinio amžiaus vyriškį, su kuriuo susi- 
kibusi rankomis ji ėjo. Bet ir šitos mintys jo niekur nenunešė. Žmo- 
gaus širdis - naktinis paukštis. Tyliai ko nors tyko ir atėjus laikui 
tiesiu taikymu lekia grobio link. 
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Jis užsimerkė ir įsiklausė į akordeono skambesį. Ta monotoniška 
melodija prasiskverbė pro triukšmingus žmonių balsus ir pasiekė jo 
ausis. Nelyg bangų mūšos gožiamas rūko pavojaus signalas. 

Cukuru išgėrė tik pusę taurės vyno ir, palikęs apytiksliai bank- 
notą ir monetų, atsistojo. Į akordeonininko skrybėlę įmetė vieno 
euro monetą ir, kaip visi, praeidamas paglostė prie stulpo pririšto 
šuns galvą. Bet šuo, tarsi vaizduotųsi esąs statulėlė, nė nekrustelė- 
jo. Tada jis neskubėdamas nuėjo į viešbutį. Pakeliui užsuko į ki- 
oską, nusipirko mineralinio vandens ir smulkesnį pietų Suomijos 
žemėlapį. 

Parke, įrengtame prospekto centre, rikiavosi akmeniniai šach- 
matų stalai, žmonės mėgavosi žaisdami savo pačių atsineštomis 
šachmatų figūromis. Vyrai, dauguma pagyvenę. Priešingai nei 
žmonės picerijoje, šitie buvo visiškai nekalbūs. Juos stebintieji irgi 
buvo nebylūs. Apmąstymams reikalinga gili tyla. Dauguma gatvėje 
sutiktų žmonių vedėsi šunis. Šunys, ir tie buvo nebylūs. Einant kart- 
kartėmis vėjas atnešdavo kepamos žuvies ar kebabų kvapą. Nors 
jau buvo beveik devynios vakaro, gėlių parduotuvė dar dirbo, ten 
rikiavosi įvairiausių spalvų vasarinės gėlės. Tarsi būtų pamiršta, kad 
jau vakaras. 

Viešbučio registratūroje paprašė, kad jį pažadintų septintą ryto. 
Tada staiga prisiminęs paklausė: 

- Gal kur nors netoliese yra baseinas? 

Viešbučio tarnautojas šiek tiek suraukė antakius, pagalvojo ir 
tada mandagiai pasukiojo galvą į šalis. Tarsi būtų apgailestavęs dėl 
šalies istorijos trūkumų: 

- Labai atsiprašome, bet baseino čia nėra. 

Jis sugrįžo į kambarį, aklinai užtraukė storas kambario užuolai- 
das ir taip sumažinęs šviesą iš lauko nusirengė, tada įlindo į lovą. 
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Tačiau šviesa vis tiek tarsi taip paprastai neišdildomi seni prisimini- 
mai neaišku pro kur įslinko. Spoksant į apytamses kambario lubas 
pasirodė keista: jis, kad aplankytų Juodąją, yra ne Nagojoje, o Hel- 
sinkyje. Savita Šiaurės Europos naktų šviesa jo širdį keistai suvirpi- 
no. Kūnas prašosi miego, tačiau galva nori dar truputėlį pabūdrauti. 
Tada pagalvojo apie Baltąją. Jau ilgą laiką jos nebesapnuoja. O 
juk seniau taip dažnai ją sapnuodavo. Daugiausia tai būdavo ero- 
tiniai sapnai, jis stipriai išsiliedavo jos viduje. Tada nubusdavo ir, 
kriauklėje skalbdamas sperma suteptus apatinius, visada sutrikda- 
vo. Apimdavo keistas jausmas - neperskiriamai susipynusi kaltė ir 
susižavėjimas. Tikriausiai tai buvo ypatingas potyris, galintis už- 
gimti tik tamsioje, atokioje kertėje, kur slapčia maišosi realybė ir 
nerealybė. Net keista, to jausmo jis pasiilgo. Tiks bet koks sapnas, 
bet kokia emocija. Kad tik dar kartelį susapnuotų Baltąją. 
Galiausiai miegas atėjo, tačiau sapnai neaplankė. 
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Pabudo, kai septintą paskambino viešbučio darbuotojas. Jautė- 
si taip, lyg būtų ganėtinai ilgai ir giliai miegojęs, visas kūnas buvo 
maloniai sustingęs. Nusiprausė po dušu, nusiskuto, išsivalė dantis, 
bet sąstingis vis dar neapleido. Dangus be mažiausio plyšelio buvo 
apsitraukęs debesimis, bet neatrodė, kad ruoštųsi lyti. Cukuru per- 
sirengė, tada lengvai papusryčiavo viešbučio restorane. 

Po devintos nuėjo pas Olgą. Mažyčiame biure palypėjus į kalvos 
vidurį, be jos ir aukšto vyro žuvies akimis, daugiau nieko nebuvo. 
Vyras kažką aiškino telefonu. Ant sienų kabėjo spalvingi įvairių 
Suomijos regionų plakatai. Olga padavė Cukuru keletą išspausdin- 
tų žemėlapių. Iš Hemenlinos šiek tiek pavažiavus palei ežerą yra 
mažas miestukas - ten ir ras Hatainenų šeimos vasarnamį. Ta vieta 
buvo pažymėta kryžiuku. Pailgas ežeras raitėsi visai kaip kanalas ir 
tęsėsi nežinia kiek. Tikriausiai prieš kelias dešimtis tūkstančių metų 
buvo giliai išgremžtas besitraukiančių ledynų. 

- Kelią, manau, lengvai rasite, - pasakė Olga. - Suomija - tai ne 
Tokijas ir ne Niujorkas. Eismas čia nedidelis, todėl jeigu seksite ke- 
lio ženklus ir nesusidursite su briedžiais, tikslą turėtumėte pasiekti. 
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Cukuru padėkojo. 

— Mašina jau užsakyta. Vos du tūkstančius kilometrų nuvažiavęs 
„Volkswagen Golf“. Ir nuolaida buvo pritaikyta, nors ir nedidelė. 

- Ačiū. Tiesiog puiku. 

— Sėkmės jums. Tokia proga, atskridote į Suomiją, - nusišypsojo 
Olga. - Jeigu iškils kokių nesklandumų, skambinkite man. 

Cukuru atsakė, kad taip ir darys. 

— Saugokitės briedžių. Kvaili jie gyvuliai. Ir per daug greitai 
nevažiuokite. 

Abu atsisveikindami paspaudė vienas kitam ranką. 


Automobilių nuomos punkte išsinuomojo naujutėlaitį tamsiai mė- 
lynos spalvos golfą, taip pat darbuotoja paaiškino, kaip iš Helsinkio 
centro nuvažiuoti iki greitkelio. Reikia tik šiek tiek atidumo, bet 
pats kelias nėra labai sudėtingas. O jau įvažiavus į greitkelį - vieni 
niekai. 

Cukuru, per FM radiją klausydamasis muzikos, greitkeliu vaka- 
rų kryptimi judėjo maždaug šimto kilometrų per valandą greičiu. 
Beveik visos mašinos jį lenkė, bet jis dėl to nesuko galvos. Ir vai- 
ruoja po ilgos pertraukos, o dar ir vairas kairėje pusėje. Be to, jis 
norėjo, jeigu tik pasiseks, į Hatainenų namus atvažiuoti, kai jie bus 
papietavę. Laiko dar marios. Nėra kur skubėti. Klasikinės muzikos 
radijo laida transliavo nuotaikingą, spalvingą trimitų koncertą. 

Abiejose kelio pusėse daugiausia plytėjo miškai. Susidarė įspū- 
dis, kad visa šalies teritorija padengta gyva, sodria žaluma. Daugu- 
ma medžių buvo beržai, tarp jų maišėsi pušų, eglių, klevų. Pušys — 
tiesiais raudonais kamienais, beržai žemai nusvarinę šakas. Tiek 
vienų, tiek kitų Japonijoje vargiai rasi. Tarp jų kartais buvo matyti ir 
plačialapių medžių. Nešamas vėjo lengvai dangumi sklendė paukš- 
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tis dideliais sparnais, ieškodamas grobio. Vietomis kyšojo sodybų 
stogai. Tos sodybos buvo didelės, palei neaukštas kalvas tęsėsi tvo- 
ros, matėsi ir besiganančių galvijų. Pievos buvo nušienautos, šienas 
susuktas į didelius ritinius. 

Į Hemenliną atvažiavo prieš dvyliktą. Cukuru mašiną pastatė 
stovėjimo aikštelėje ir geras penkiolika minučių pasivaikščiojo po 
miestą. Tada kavinėje centrinėje miesto aikštėje prisėdo išgerti ka- 
vos, suvalgė prancūzišką bandelę. Bandelė buvo per saldi, bet kava 
stipri ir gera. Dangus Hemenlinoje, kaip ir Helsinkyje, irgi buvo 
apsitraukęs plonu debesų sluoksniu. Saulės nesimatė. Tik kažkur 
dangaus viduryje švietė oranžinės spalvos siluetas. Aikštę skrodė 
vėsokas vėjas, ant polo marškinėlių jis užsirengė ploną megztinį. 

Hemenlinoje turistų beveik nesimatė. Su pirkinių maišais vaikš- 
tinėjo vien tik kasdieniais rūbais apsirengę žmonės. Ir centrinėje 
miesto gatvėje išsirikiavusios maisto parduotuvės buvo labiau skir- 
tos ne turistams, o vietiniams arba vasarnamių gyventojams nusi- 
pirkti maisto produktų ar kitų būtinų prekių. Kitoje aikštės pusėje 
matėsi bažnyčia. Kresna, su žaliais kupolais. Nerimastingai nuo sto- 
go ant stogo tarsi jūros bangos skraidžiojo juodų paukščių būrys. 
Nenuleisdamos akių aplinkui žvalgėsi baltos žuvėdros, lėtai vaikšti- 
nėjo aikštės grindiniu. 

Netoli aikštės rikiavosi keletas vagonėlių su daržovėmis ir vai- 
siais, ten Cukuru nusipirko maišelį vyšnių ir atsisėdęs ant suoliuko 
suvalgė. Jam valgant vyšnias priėjo dvi dešimties vienuolikos metų 
mergaitės ir šiek tiek nuošaliau stebėjo jį. Tikriausiai į šį miestelį 
atvykstančių rytiečių ne tiek ir daug. Viena buvo išstypusi ir balta, 
o kita - įdegusi saulėje ir strazdanota. Abi mergaitės buvo su dviem 
kasytėmis. Cukuru pasisukęs į jas nusišypsojo. 

Abi kaip atsargios žuvėdros po truputėlį prisiartino prie jo. 
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— Kinas? - aukštesnioji paklausė angliškai. 

- Ne, japonas, - atsakė Cukuru. - Panašu, bet ne tas pats. 

— Ojūs rusės? 

Jos keletą kartų papurtė galvas. 

— Suomės, - rimtu veidu atsakė strazdanotoji. 

- Tai lygiai tas pats, - pasakė Cukuru. - Panašu, bet ne tas pats. 

Abi linktelėjo. 

— Ką čia veikiate? - paklausė strazdanotoji. Regis, ji praktikavosi 
kalbėti angliškai. Tikriausiai mokosi mokykloje ir dabar išbando su 
užsieniečiu. 

- Atvažiavau susitikti su drauge, - pasakė Cukuru. 

- Kiek valandų užtrunka nuo Japonijos iki čia? - paklausė 
aukštesnioji. 

- Lėktuvu maždaug vienuolika, - atsakė Cukuru. - Per tą laiką 

— Kokį? 

— „Kietas riešutėlis 12. 

Mergaitės atrodė patenkintos. Abi susikibusios rankomis, be- 
siplaikstančiais sijonėliais nubėgo per aikštę. Kaip vėjo pučiami 
kamuoliukai. Be pamąstymų ir aforizmų apie gyvenimą. Cukuru 
lengviau atsikvėpė ir toliau valgė vyšnias. 


Į Hatainenų šeimos vasarnamį Cukuru atvyko pusę antros. Surasti 
jų būstą nebuvo taip paprasta, kaip žadėjo Olga. Nes ten neegzis- 
tavo toks dalykas kaip kelias. Jeigu ne vienas malonus senukas, gal 
visą amžinybę būtų neradęs namo. 

Pamatęs jį stovintį pakelėje su „Google“ žemėlapiu rankose, vi- 
siškai sutrikusį, dviračiu privažiavo neaukštas senukas. Su sena ke- 
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pure ir guminiais batais. Iš ausų styrojo kuokštai žilų plaukų, akys 
buvo raudonos. Tarsi ant kažko būtų baisiausiai pykęs. Cukuru, 
parodęs senukui žemėlapį, pasakė ieškantis Hatainenų vasarnamio. 

— Čia netoli. Važiuojam, parodysiu. - Iš pradžių senukas pasa- 
kė vokiškai, tada angliškai. Sunkų juodą dviratį atrėmė į artimiau- 
sią medį ir net nelaukęs atsakymo įsliuogė į golfą. Tada į priekį 
atkišo kaip senas kelmas gumbuotą pirštą ir parodė kelią, kuriuo 
reikia važiuoti. Palei ežerą driekėsi neasfaltuotas keliukas. Net ne 
keliukas, o tik išvažinėtos mašinos vėžės. Tarp jų žėlė žolė. Taip 
stumiantis į priekį pagaliau kelias išsiskyrė į dvi atšakas. Sankry- 
žoje ant medžio vinimi buvo prikaltos kelios lentelės su užrašy- 
tais vardais, ant vienos iš lentelių dešinėje pusėje buvo užrašas 
„Hatainenai“. 

Kurį laiką pavažiavę keliu į dešinę galiausiai atsidūrė laukymėje. 
Pro beržų kamienus matėsi ežeras. Toliau - nedidelė prieplauka, 
o ten prirakinta plūduriavo garstyčių spalvos plastikinė valtis. Pa- 
prasta, žvejoti skirta valtelė. Toliau apsupta medžių stovėjo nedi- 
delė medinė trobelė, iš stogo kyšojo keturkampis plytinis kaminas. 
Šalia trobelės stovėjo baltas „Renault“ autobusiukas su Helsinkio 
numeriais. 

— Tenai Hatainenų namas, - pranešė senukas iškilmingu balsu. 
Tada kaip žmogus, tuojau išeisiantis į pūgą, užsimaukšlino kepurę 
ir tirštai nusispjovė. Skreplys nelyg akmenukas atsimušė į žemę. 

Cukuru padėkojo. 

— Nuvešiu iki ten, kur palikote savo dviratį. Nes kelią jau Žinau. 

— Nereikia. Nueisiu, - pasakė senukas tarsi supykęs. Tikriausiai 
tą pasakė. Cukuru tos jo kalbos nesuprato. Iš skambesio neatrodė, 
kad būtų suomių kalba. Ir senukas, Cukuru nedavęs nė sekundės 
laiko ištiesti rankos ir atsisveikinti, iššoko iš mašinos ir plačiais 
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žingsniais nuskubėjo. Net atgal neatsisuko. Kaip mirties dievas, mi- 
rusiajam parodęs kelią į anapusinį pasaulį. 

Pakelės žolėse pastatęs golfą Cukuru žvelgė į nueinantį senuką. 
Tada išlipo iš mašinos ir giliai įkvėpė. Oras pasirodė dar šviežesnis 
nei Helsinkyje. Kaip ką tik pagamintas. Švelnus vėjelis judino beržų 
lapus, kartais pasigirsdavo į prieplauką atsitrenkiančios valties gar- 
sas. Kažkur čiulbėjo paukštis. Skardžiai, paprastai. 
dvejojo, bet daugiau nesugalvojo, ką būtų galima veikti, todėl nu- 
sprendė eiti į Hatainenų namus. Per žalią vasaros žolę nuėjo tiesiai 
dukas rudas ilgaplaukis šuo. Tada keletą kartų sulojo. Nebuvo pri- 
rištas, bet lojimas neatrodė grasinantis, todėl jis ėjo toliau. 

Įdomu, kas nors išgirdo šuns lojimą ar ne? Priartėjus prie pat 
durų, šios atsidarė ir išlindo vyro galva. Vyras nuo skruostų iki 
smakro buvo apžėlęs tankia šviesia barzda. Tikriausiai įpusėjęs 
penktą dešimtį. Nelabai aukštas. Kaip per didelis pakabas pečiai 
tiesiai ėjo į šalis, kaklas buvo ilgas. Plaukai, kaip ir reikėjo tikėtis, 
buvo šviesiai geltonos spalvos, susivėlę kaip šepetys. Iš jų išlindu- 
sios kyšojo ausys. Su languotais marškiniais trumpomis rankovė- 
mis, darbiniais mėlynais džinsais. Uždėjęs kairiąją ranką ant durų 
rankenos jis žiūrėjo į artėjantį Cukuru. Tada pašaukė šunį vardu ir 
liepė nustoti loti. 

— Hello, - pasisveikino Cukuru. 

— Laba diena, - japoniškai atsakė vyras. 

— Laba diena, - ir Cukuru pasisveikino japoniškai. - Ar čia gy- 
vena Hatainenai* 

— Taip, čia. Esu Hatainenas, - be akcento japonų kalba atsakė 
vyras. - Aš esu Edvardas Hatainenas. 
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Cukuru, priėjęs prie terasos laiptų, ištiesė ranką. Vyras taip pat 
ištiesė ranką ir jie pasisveikino. 

— Esu Cukuru Tadzakis, - prisistatė Cukuru. 

— Ar tai tas Cukuru, kur reiškia „gaminti? 

— Taip. Tas pats. 

Vyras šyptelėjo. 

- Aš taip pat gaminu daiktus. 

— Tai gerai, - pasakė Cukuru. - Aš irgi gaminu. 

Atėjęs šuo prisiglaudė vyrui prie kojų. Tada tą patį padarė ir prie 
Cukuru kojų. Tikriausiai tai buvo sutikimo ritualas. Cukuru ištiesė 
ranką ir paglostė šuns galvą. 

- O ką gaminate jūs, Cukuru Tadzaki? 

— Aš kuriu geležinkelių stotis, - pasakė Cukuru. 

- O, matai kaip. Ar žinojote, kad pirmasis Suomijos geležinkelis 
buvo nutiestas tarp Helsinkio ir Hemenlinos? Dėl to šių vietų žmo- 
nės didžiuojasi stotimi. Kaip ir tuo, kad tai Jano Sibelijaus gimtinė. 
Taigi jūs atvykote į tinkamą vietą. 

- Mat kaip. Šito nežinojau. O jūs, Edvardai, ką kuriate? 

- Aš lipdau iš molio, - pasakė Edvardas. - Palyginti su stotimis, 
tai labai maži dalykėliai. Na ką gi, užeikite į vidų, Tadzaki. 

- Ar nesutrukdysiu? 

- Visai ne, - pasakė Edvardas. Tada išskėtė abi rankas. - Čia lau- 
kiamas kiekvienas. Kiekvienas, ką nors kuriantis, yra mano bičiulis. 
Ypač laukiamas. 

Trobelėje daugiau nieko nebuvo. Ant stalo stovėjo tik vienas ka- 
vos puodelis ir atversta suomiška knyga minkštais viršeliais. Matyti, 
jis vienas skaitydamas knygą gėrė popiečio kavą. Pasiūlė Cukuru 
kėdę, o pats atsisėdo priešais. Įdėjęs žymeklį, knygą užvertė ir pasi- 
kišo po pažastimi. 


— Gal kavos? 

— Būtų neblogai, - pasakė Cukuru. 

Edvardas nuėjo prie kavos aparato, į puodelį prileido garuojan- 
čios šiltos kavos ir padėjo priešais Cukuru. 

— Ar reikia cukraus ir grietinėlės? 

— Ne, bus gerai ir juoda, - pasakė Cukuru. 

Kreminės spalvos puodelis buvo rankų darbo. Ąselė kreiva, 
keistos formos. Tačiau laikyti buvo lengva, liesti malonu. Priminė 
šiltus juokelius, suprantamus tik šeimos nariams. 

— Tą puodelį nulipdė mūsų vyresnėlė, - nusišypsojo Edvardas. - 
Žinoma, krosnyje tai aš iš tikrųjų išdegiau. 

Jo akys buvo malonios blausios pilkos spalvos ir labai tiko prie 
geltonų plaukų bei barzdos. Cukuru šį vyrą priėmė labai natūraliai. 
Tipas, kuriam labiau tinka miškai ir ežeras, o ne miesto gyvenimas. 

— Tadzaki, jūs tikriausiai atvykote pas Eri? - paklausė Edvardas. 

— Taip, atvažiavau su ja susitikti, - pasakė Cukuru. - Ar ji yra 
čia? 

Edvardas palinksėjo. 

- Eri čia. Dabar su dukromis išėjusi į popietinį pasivaikščiojimą. 
Turėtų vaikštinėti palei ežerą. Ten yra labai geras pasivaikščiojimų 
takas. Kaip visada, šuo sugrįžo truputį anksčiau už jas. Todėl ir jos 
jau turėtų netrukus pareiti. 

- Jūs labai gerai šnekate japoniškai, - pasakė Cukuru. 

— Penkerius metus gyvenau Japonijoje. Gifu ir Nagojoje. Ten 
mokiausi japoniškos keramikos. Nemokant japonų kalbos, nieko 
nebus. 

- Tada ir susipažinote su Eri? 


Edvardas linksmai nusijuokė. 
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— Taip. Iš karto įsimylėjau. Prieš aštuonerius metus Nagojoje 
susituokėme, paskui dviese atvykome į Suomiją. Dabar čia lipdo- 
me. Kai sugrįžome į Suomiją, kurį laiką dirbau dizainerių įmonėje 
„Arabia“, bet taip norėjau dirbti pats vienas, kad prieš dvejus metus 
tapau laisvu menininku. Dar dėstau ir Helsinkio universitete, bet 
tik du kartus per savaitę. 

— Ar vasaras visada čia leidžiate? 

— Taip. Nuo liepos pradžios iki rugpjūčio vidurio gyvename čia. 
Šalimais yra nedidelė dirbtuvėlė, kuria naudojamės kartu su bičiu- 
liais. Iki pietų nuo ankstaus ryto dirbu ten, bet pietauti grįžtu namo. 
Po pietų daugiausia laiką leidžiame čia su šeima. Einam pasivaikš- 
čioti, skaitom. Kartais net visi išplaukiam pažvejoti. 

— Čia nuostabi vieta. 

Edvardas džiugiai nusišypsojo. 

- Ačiū. Aplinkui labai ramu ir darbai juda į priekį. Mes paprastai 
gyvename. Vaikams irgi čia patinka. Gali būti gamtoje. 

Ant vienos baltai ištinkuotos kambario sienos nuo grindų iki 
pat lubų buvo pritaisytos medinės lentynos, o jose išrikiuoti stovė- 
jo tikriausiai jo išdegti keramikos dirbiniai. Daugiau daiktų, kurie 
būtų kaip nors puošę, kambaryje nesimatė. Ant sienos kabėjo pa- 
prastas apvalus laikrodis, o ant tvirtai atrodančios senos medinės 
spintelės stovėjo nedidelė garso aparatūra ir kalnas kompaktinių 
plokštelių. 

- Maždaug vienas trečdalis toje lentynoje išdėliotų darbų paga- 
minti Eri, - pasakė Edvardas. Jo balse girdėjosi pasididžiavimo gai- 
delė. - Kaip čia pasakius, ji turi natūralų talentą. Įgimtą. Tai matyti 
ir jos kūriniuose. Jie pardavinėjami keliose Helsinkio parduotuvėse 


ir kai kuriose net populiaresni už manuosius. 
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Cukuru šiek tiek nustebo. Nes nė karto nebuvo girdėjęs, kad 
Juodoji būtų domėjusis keramika. 

— Nežinojau, kad ji lipdo, - pasakė Cukuru. 

— Eri keramika susidomėjo po dvidešimties, pabaigusi paprastą 
universitetą, dar įstojo į Aičio meno akademijos Taikomosios dailės 
fakultetą. Ten mes ir susipažinome. 

— Mat kaip. Nes aš ją pažinojau tik mokyklos laikais. 

— Mokyklos laikų draugai? 

- Taip. 

— Cukuru Tadzakis, - Edvardas dar kartą ištarė vardą ir primer- 
kęs akis mėgino prisiminti. - Beje, apie jus esu girdėjęs iš Eri. Vie- 
nas iš penkių labai gerų draugų Nagojoje. Tiesa? 

— Taip, tiesa. Mes priklausėme vienai grupei. 

- Į mūsų vestuvių ceremoniją Nagojoje buvo atėję trys iš tos 
grupelės. Raudonasis, Baltoji ir Mėlynasis. Atrodo, tokie jų vardai. 
Spalvoti žmonės. 

— Viskas taip ir yra, - pasakė Cukuru. - Deja, aš ceremonijoje 
dalyvauti negalėjau. 

— Bet va dabar susitikome, - pasakė Edvardas ir šiltai nusišyp- 
sojo. Ant skruostų ir smakro kaip jauki ugnis sužaižaravo barzda. - 
Ar į Suomiją atvykote pakeliauti? 

— Taip, - pasakė Cukuru. Jeigu pasakytų teisybę, reikėtų ilgai 
aiškinti. - Atvykau pasižvalgyti po Helsinkį ir pagalvojęs, jog būtų 
smagu susitikti su taip seniai matyta Eri, atvažiavau iki čia. Atleis- 
kite, kad negalėjau pranešti iš anksto. Tikiuosi, nesukėliau rūpesčių. 

- Na kąjūs, kokie rūpesčiai? Su didžiausiu džiaugsmu sutinka- 
me. Sveiki atvykę iš taip toli. Laimė, kad visai atsitiktinai aš buvau 
likęs namie. Eri irgi tikriausiai apsidžiaugs. 

Būtų gerai, jeigu apsidžiaugtų, pagalvojo Cukuru. 


- Ar galima apžiūrėti kūrinius? - rodydamas į sieninėje lenty- 
noje išdėliotus darbus paklausė jis Edvardo. 

- Žinoma. Ir rankomis galite liesti. Mano ir Eri darbai susimai- 
šę, bet gerokai skiriasi, todėl turėtumėt lengvai be jokių paaiškini- 
mų suprasti, kuris kieno. 

Cukuru nuėjo prie sienos ir visus ten išdėliotus darbus apžiūrė- 
jo atskirai po vieną. Didžioji dalis buvo lėkštės, dubenėliai, puode- 
liai - indai, kuriuos iš tikrųjų galima panaudoti praktiškai. Be jų, 
stovėjo keletas vazonų ir ąsočių. 

Kaip ir sakė Edvardas, skirtumas tarp jo ir Eri darbų buvo ma- 
tomas plika akimi. Glotnūs, neglazūruoti, pastelinių spalvų darbai 
buvo gaminti vyro. Spalvos vietomis tai tamsesnės, tai blankesnės, 
todėl radosi subtilūs šešėliai - tarsi oro ar vandens srovės. Nebuvo 
nė vieno daikto su ornamentais. Pats spalvų keitimasis tapo raštais. 
Ir keramikos srityje visiškai nenusimanantis Cukuru lengvai supra- 
to, kad toms spalvoms išgauti reikalinga gana aukšta kvalifikacija. 
Dizainas be jokių nereikalingų puošybinių elementų ir malonus 
jausmas liesti - štai kuo pasižymėjo jo kūriniai. Nors stilius iš es- 
mės Šiaurės Europos, bet tas išgrynintas paprastumas pasižymėjo 
aiškia japoniškos keramikos įtaka. Netikėtai lengva laikyti rankoje, 
tiesiog limpa. Iki pat smulkiausių detalių viskas skrupulingai ap- 
galvota. Kad ir kaip ten būtų, tai rankų darbas, kurį gali atlikti tik 
aukščiausios prabos amatininkas. Didelėje įmonėje, užsiimančioje 
masine produkcija, tas talentas tikriausiai negalėjo išsiskleisti. 

Palyginti su jo, Eri darbų stilius buvo visiškai paprastas. Žvelgiant 
iš techninės pusės, iš tolo neprilygo vyro darbų detalumui ir rafinuo- 
tumui. Masyvūs, krašto linkis vos regimai kreivas, ištobulinto, akį 
traukiančio grožio nematyti. Tačiau jos darbai skleidė šilumą, kuri 
keistai ramino į jį žiūrinčiųjų širdis. Nežymus netaisyklingumas, 
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šiurkštus paviršius teikė tylų nusiraminimą - taip būna, kai į rankas 
paimi natūralų audinį ar nuleidęs kojas nuo terasos žiūri į dangumi 
plaukiančius debesis. 

Jos darbų savitumas, priešingai nei vyro, buvo raštai. Kokį tik 
darbą bepaimtum, kiekvienas buvo išmargintas smulkiais raštais 
nelyg vėjo šiurenamais medžių lapais - kartais padrikais, kartais 
susispietusiais į krūvą. Pagal tai, kaip buvo išbarstytas raštas, atrodė 
arba liūdnai, arba gyvybingai. Tas rafinuotumas priminė smulkius 
senų kimono raštus. Cukuru, norėdamas įžiūrėti kiekvieną raštą, 
prisikišo prie akių, bet formos prasmės neįstengė nustatyti. Keistos 
prikritusių lapų paklotė. Medžių lapai, kuriuos slapčia niekam ne- 
žinant be jokio garso mindė nežinomi gyvūnai. 

Spalva jos darbuose, priešingai nei vyro, tebuvo tik fonas. Jos 
vaidmuo - išryškinti raštą, jį iškelti. Visiškai nekrisdamos į akis, 
nebyliai spalvos veiksmingai atliko rašto fono vaidmenį. 

Cukuru, imdamas į rankas čia Edvardo, čia Eri indus, juos lygi- 
no. Jie abu tikriausiai ir buityje gerai vienas kitą papildo. Taip gal- 
voti vertė tas malonus kontrastas. Stilius kad ir skyrėsi, tačiau ir 
vienas, ir kitas stengėsi vertinti vienas kito savybes. 

— Gal ir nemandagu, kad žmonos darbus giriu aš, jos vyras, - 
pasakė Edvardas, žiūrėdamas į Cukuru. - Kaip ten sakoma japoniš- 
kai? Ranka ranką plauna? 

Cukuru tik nusišypsojo, bet nieko neatsakė. 

— Bet ne dėl to, kad ji - mano žmona, man patinka jos darbai. 
Gal šiame pasaulyje ir esama daug geriau, daug gražiau lipdančių 
žmonių. Bet jos darbuose nėra siaurumo. Jaučiasi širdies platumas. 
Būtų gerai, jeigu sugebėčiau geriau pasakyti. 

— Gerai suprantu jūsų mintį, - pasakė Cukuru. 
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- Tai tikriausiai eina iš dangaus. - Jis pirštu parodė į lubas. - 
Dovana. Be to, net neabejoju, ji ir toliau tobulės. Eri palikta dar oho 
kiek erdvės. 

Lauke sulojo šuo. Labai draugišku, ypatingos rūšies balsu. 

— Regis, grįžta Eri su mergaitėmis, - pasakė Edvardas, sukdamas 
veidą į tą pusę. Tada atsistojo ir nuėjo prie durų. 

Cukuru atsargiai padėjo atgal į lentyną rankose laikytą Eri darbą 
ir nepasijudinęs iš vietos laukė jos įeinančios pro duris. 


16. 


Iš pradžių, pamačiusi Cukuru, Juodoji, rodos, visiškai nesuprato, 
kas vyksta. Prieš tai buvusios emocijos akimirksniu pranyko iš jos 
veido, jis pasidarė tuščias. Akinius nuo saulės užkėlė ant kaktos ir 
namo iš popietinio pasivaikščiojimo ir šalia vyro randa stovintį ja- 
poną. Veido nepamena. 

Ji timptelėjo mažesniosios dukters rankutę. Gal kokių trejų metų. 
Šalia stovėjo dar viena, šiek tiek didesnė, mergaitė. Už mažesniąją 
sesutę gal dvejais ar trejais metais vyresnė. Abi buvo aprengtos vie- 
nodomis gėlėtomis suknelėmis, apautos tokiais pačiais kroksais. Du- 
rys taip ir liko atdaros, lauke garsiai lojo šuo. Edvardas iškišo galvą į 
lauką ir subarė šunį. Šuo iš karto liovėsi lojęs ir atsigulė ant terasos 
grindų. Dukterys kaip ir motina tylėdamos spoksojo į Cukuru. 

Juodoji smarkiai nepasikeitė nuo tada, kai prieš šešiolika metų 
ją matė paskutinį kartą. Tik putlus paauglystės laikų veidas buvo 
dingęs, o jį pakeitė atviras iškalbingas kontūras. Kietas charakte- 
ris nuo senų laikų buvo jos skiriamasis ženklas, bet tiesios aštrios 
akys dabar atrodė mąslios. Net abejonių nekyla, kad tie vyzdžiai iki 
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šiandien yra matę daugybę į širdį įsirėžiančių įspūdžių. Lūpos buvo 
tvirtai sučiauptos, skruostai ir kakta sveikai įdegę. Juodi vešlūs tie- 
sūs plaukai siekė pečius, kirpčiai, kad nekristų ant kaktos, buvo su- 
segti segtuku. Krūtys atrodė dar pilnesnės nei anksčiau. Ant lygios 
mėlynos medvilninės suknelės buvo užsigobusi kreminės spalvos 
skarą. Avėjo baltais teniso bateliais. 

Tarsi prašydama paaiškinti Juodoji pasisuko į vyrą. Bet Edvar- 
Cukuru. Tada prikando lūpą. 

Priešais Cukuru akis dabar stovėjo sveika, visiškai kitokį gyveni- 
mo kelią nei jis nuėjusi moteris. Cukuru negalėjo nejausti to svorio. 
Atrodė, kad matydamas ją priešais save jis pagaliau suprato, kokį 
svorį turi šešiolikos metų laiko tarpas. Pasaulyje yra dalykų, kurie 
gali būti perduodami tik per moteris. 

Į Cukuru žvelgiantis Juodosios veidas šiek tiek išsikreipė. Lūpos 
suvirpėjo kaip vilnelės, tada kryptelėjo į vieną pusę. Dešiniajame 
skruoste pasirodė nedidelė duobutė. Bet tai ne ta tikroji duobutė. 
Tai buvo vos Žymus įdubimas, skirtas giedram skausmui išreikšti. 
Cukuru tą veido išraišką gerai prisiminė. Ji būtinai pasirodydavo 
jos veide, prieš sakant ką nors ironiško. Bet tai nereiškia, kad ji no- 
rėjo ką nors tokio sakyti. Tiesiog bandė spėti. 

— Cukuru? - pagaliau žodžiais ji išreiškė tą spėjimą. 

Cukuru linktelėjo. 

Pirmiausia, ką ji padarė, tai mažąją dukterį prisitraukė arčiau 
savęs. Tarsi siekdama apsaugoti vaiką nuo kokio pavojaus. Dukra, 
pakėlusi akis į Cukuru, prisiglaudė prie motinos kojų. Vyresnėlė 
stovėjo šiek tiek atokiau. Edvardas priėjo prie jos ir švelniai paglostė 
plaukus. Tos mergaitės plaukai buvo ryškiai geltoni. Jaunėlė buvo 
juodaplaukė. 


Visi penki kurį laiką taip ir stovėjo be žodžių. Edvardas glostė 
geltonplaukės mergaitės galvą, Juodoji per pečius laikė apglėbusi 
juodaplaukę, už stalo stovėjo vienas Cukuru. Tarsi būtų pozavę to- 
kios kompozicijos paveikslui. O tos kompozicijos centre buvo Juo- 
doji. Ji, arba jos kūnas, buvo įrėminto vaizdo centre. 

Pirmoji pajudėjo ji. Pirmiausia paleido mažąją mergaitę, nusiė- 
mė akinius ir padėjo juos ant stalo. Tada pasiėmė puodelį, iš kurio 
gėrė vyras, ir gurkštelėjo jau atvėsusios kavos. Neskaniai susiraukė. 
Atrodė, kad pati gerai nesuprato, ko čia išgėrė. 

— Gal padaryti kavos? - japoniškai žmonos paklausė vyras. 

- Jei gali, - nežiūrėdama į jį paprašė Juodoji. Tada atsisėdo prie stalo. 

Edvardas vėl nuėjo prie kavos aparato, įjungęs pašildė. Abi mer- 
gaitės, paėmusios pavyzdį iš motinos, viena šalia kitos atsisėdo ant 

— Ar tu tikrai Cukuru? - tyliai paklausė Juodoji. 

— Čia tikrai aš, - pasakė jis. 

Ji primerkė akis ir įsistebeilijo į jį. 

- Atrodai, tarsi būtum pamačiusi vaiduoklį, - pasakė Cukuru. 
Tai turėjo būti juokas, bet net jam pačiam nepasidarė juokinga. 

— Gerokai pasikeitei, - sausu balsu pratarė Juodoji. 

- Visi, kuriuos sutinku po ilgesnio laiko, taip sako. 

- Gerokai sulieknėjai, gerokai... suaugai. 

- Tai gal dėl to, kad suaugau, - pasakė Cukuru. 

- Gal ir dėl to, - pritarė Juodoji. 

— O tu beveik nepasikeitei. 

Ji nežymiai papurtė galvą, bet nieko neatsakė. 

Vyras atnešė kavą ir padėjo ant stalo. Puodelis buvo nedidukas, 
galbūt jos pačios darytas. Ji įsidėjo šaukštelį cukraus, pamaišė ir at- 
sargiai gurkštelėjo garuojančios kavos. 
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— Aš su vaikais nuvažiuosiu į miestą, - linksmu balsu pasiūlė 
Edvardas. - Jau pats laikas ir maisto nusipirkti, ir degalų įsipilti. 

Juodoji pasisukusi į jį linktelėjo. 

— Aha, tikrai. Būsiu dėkinga, - tarstelėjo ji. 

— Gal ko norėtum? 

Ji tylėdama papurtė galvą. 

Edvardas į kišenę įsidėjo piniginę, nusikabino nuo sienos ma- 
šinos raktelius ir atsisukęs į mergaites kažką pasakė suomiškai. 
Mergaitės nudžiugo ir iš karto pašoko nuo suoliuko. Pasigirdo žo- 
dis „ledai“. Tikriausiai, be visų kitų pirkinių, pažadėjo dar ir ledų 
nupirkti. 

Cukuru ir Juodoji iš terasos stebėjo, kaip visi trys sulipa į „Re- 
nault“ autobusiuką. Edvardas atidarė abejas bagažinės duris, sušvil- 
pė ir šuo džiaugsmingai atbėgęs įšoko į bagažinę. Edvardas iškišo 
galvą pro langą, pamojavo ranka ir baltas autobusiukas pradingo už 
medžių. Abu kurį laiką žiūrėjo ten, kur išnyko mašina. 

- Atvažiavai su tuo golfu? - paklausė Juodoji. Tada parodė į 
tamsiai mėlynos spalvos nedidelę mašiną, paliktą kiek atokiau. 

- Taip. Iš Helsinkio. 

— O kodėl atvykai į Helsinkį? 

— Su tavimi susitikti. 

Juodoji prisimerkė ir tarsi bandydama iššifruoti sudėtingą brė- 
žinį spoksojo į Cukuru. 

— Vadinasi, į Suomiją atskridai tyčia, kad susitiktum su manimi, 
vien tik dėl to? 

— Būtent. 

- Po visiškos šešiolikos metų tylos? - negalėdama patikėti pa- 
klausė ji. 


— Tiesą sakant, man liepė mergina. Esą jau pats laikas būtų su 
tavimi susitikti. 

Juodosios lūpos ir vėl nubrėžė pažįstamą liniją. Jos balse pasigir- 
do lengva ironijos gaidelė: 

— Na žinoma. Tavo mergina tau pasakė, kad jau pats laikas su 
manimi susitikti. Ir tada tu iš Naritos lėktuvu atskridai tokią tolybę 
į Suomiją. Iš anksto nesusitaręs, be tvirtų įrodymų, kad iš tikrųjų 
susitiksi. 

Cukuru tylėjo. Valtis ir toliau daužėsi į prieplauką. Nors ir vėjo 
nebuvo, ir bangos neatrodė tokios didelės. 

- Pagalvojau, kad jeigu iš anksto pranešiu, gal nenorėsi susitikti. 

- Ogi tikrai, - tarsi nustebusi pasakė Juodoji. - Mes - ne draugai. 

— Kažkada buvome draugai. O kaip dabar, aš nežinau. 

Dirsčiodama į ežerą, besimatantį pro medžių kamienus, ji tyliai 
atsiduso. 

— Kol jie suvažinės į miestą ir atgal, užtruks dvi valandas. Per tą 
laiką ir pasikalbėkime. 


Abu įėjo į vidų ir atsisėdo vienas priešais kitą prie stalo. Ji iš plaukų 
išsitraukė segtuką. Ant kaktos užkrito kirpčiai. Dėl to tapo panašes- 
nė į Juodąją iš praeities. 

- Turiu tik vieną prašymą, - pasakė Juodoji. - Nebevadink ma- 
nęs Juodąja. Jeigu kreipsiesi, norėčiau, kad šauktum vardu, Eri. Ju- 
dzuki irgi nevadink Baltąja. Nes tikrai nebenoriu, kad būtume taip 
vadinamos. 

- Šitiems vardams jau galas, ar ne? 

Ji linktelėjo. 

— O mane gal galima taip kaip ir anksčiau, Cukuru? 


— Tu visada buvai ir liksi Cukuru, - tyliai nusijuokė Eri. - Gali- 
ma. Daiktų kūrėjas Cukuru. Bespalvis Cukuru Tadzakis. 

— Gegužę buvau Nagojoje, ten susitikau su Mėlynuoju ir Raudo- 
nuoju, - pradėjo Cukuru. - Ar nieko tokio, jeigu juos taip ir vadin- 
siu, Mėlynasis ir Raudonasis? 

— Nieko tokio. Noriu tik kad mane ir Judzu vėl vadintum mūsų 
tikraisiais vardais. 

- Su jais abiem susitikau atskirai, pasišnekėjau. Na, ne taip ilgai, 
bet. 

- Ar abu sveiki gyvi? 

— Atrodo, kad taip, - pasakė Cukuru. - Regis, ir darbai gerai 
sekasi. 

— Senojoje gerojoje Nagojoje Mėlynasis tvarkingai pardavinėja 
leksusus, o Raudonasis augina verslo karius. 

- Regis, kad taip. 

— Na, o tu? Kaip tu gyveni? 

— Krutu po truputį, - pasakė Cukuru. - Dirbu Tokijo geležinke- 
lių kompanijoje, projektuoju stotis. 

— Apie tai anksčiau paukščiukas yra pačiulbėjęs. Kad Cukuru 
Tadzakis Tokijuje projektuoja stotis, - prisipažino Eri. - Na, ir turi 
protingą merginą. 

- Dabar. 

— Tai reiškia, dar nevedęs. 

— Dar ne. 

- Tu kaip visada gyveni savo ritmu. 

Cukuru tylėjo. 

- Apie ką kalbėjotės susitikę Nagojoje? - paklausė Eri. 

— Apie tai, kas įvyko tarp mūsų, - pasakė Cukuru. - Apie tai, kas 
nutiko prieš šešiolika metų, apie tai, kas įvyko per šešiolika metų. 


— Gal ir su jais susitikai pasikalbėti dėl to, kad pasiūlė tavo 
mergina? 

Cukuru linktelėjo. 

- Ji sako, kad privalau išpainioti daug visokiausių dalykų. Daly- 
kų iš praeities. O jeigu ne... aš iš jos neišsivaduosiu. 

- Ji jaučia, kad savyje tu nešiojiesi kažkokią problemą. 

— Ji taip jaučia. 

- Ir mano, kad tas kažkas galbūt gali kenkti judviejų santykiams. 

- Tikriausiai, - pasakė Cukuru. 

Eri abiem delnais apglėbusi puodelį patikrino jo šiltumą. Tada 
dar gurkštelėjo kavos. 

— O kiek jai metų? 

— Už mane dvejais metais vyresnė. 

Eri linktelėjo. 

- Aišku. Tikrai, tau gal ir geriau su vyresnėmis moterimis. 

- Gal ir taip, - sutiko Cukuru. 

Abu kurį laiką tylėjo. 

- Mes visi gyvename su savomis problemomis, - pagaliau pra- 
bilo Eri. - Vienas dalykas yra susijęs su kitais. Kai nori išpainioti 
vieną, neišvengiamai iš paskos seka ir visi kiti. Gal ir nepaleis taip 
paprastai. Tiek tavęs, tiek manęs. 

- Aišku, gal ir nebus lengva. Bet teisintis tuo ir palikti proble- 
mą neišspręstą gal irgi negerai, - pasakė Cukuru. - Atmintį gali- 
ma užvožti dangčiu. Bet paslėpti istorijos - ne. Tai mano merginos 
žodžiai. 

Eri atsistojusi nuėjo prie lango ir jį atidarė. Tada vėl sugrįžo prie 
stalo. Vėjas judino užuolaidas, girdėjosi padrikas valties bildėjimas. 
Ji pirštais perbraukė kirpčius ir pasidėjusi abi rankas ant stalo pa- 
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— Gal viduje jau ir yra kietai įsispraudęs nepajudinamas dangtis. 

— Per prievartą nebandysiu atidengti. Ne to man reikia. Bet kas 
tai per dangtis, norėčiau pats savo akimis pamatyti. 
ir stambesnes, nei Cukuru prisiminė. Pirštai ilgi, nagai trumpi. Jis 
įsivaizdavo, kaip tie pirštai suka žiedžiamąjį ratą. 

- Tu sakei, kad mano išvaizda gerokai pasikeitė, - pasakė Cu- 
kuru. - Iš tikrųjų pasikeitė, net ir pats taip manau. Po to, kai prieš 
šešiolika metų buvau pašalintas iš tos grupės, kurį laiką, na apie 
penkis mėnesius, gyvenau galvodamas tik apie mirtį. Iš tikryjų rim- 
tai galvojau tik apie tai. Daugiau beveik apie nieką negalėjau net 
pagalvoti. Nenorėčiau, kad nuskambėtų pernelyg išpūstai, bet ma- 
nau, kad buvau priartėjęs prie kritinės ribos. Priėjau prie pat krašto, 
pažvelgiau žemyn ir nebegalėjau atitraukti akių. Bet šiaip ne taip 
sugebėjau sugrįžti į pasaulį. Nebūtų nieko keista, jeigu tada būčiau 
iš tikrųjų numiręs. Kai dabar pagalvoju, kažkas buvo pasidarę gal- 
vai. Ar neurozė, ar depresija, ligos pavadinimo gerai nežinau. Bet 
tuo metu mano galvoje nebuvo normalu. Tai tiesa. Tačiau pamišęs 
nebuvau. Galvoje viskas buvo aišku. Tylu tylu, jokio triukšmelio. 
Net ir žiūrint iš dabarties, tai buvo labai keista būsena. 

Cukuru, žiūrėdamas į tylinčios Eri rankas, tęsė toliau: 

— Po tų penkių mėnesių mano veidas gerokai pasikeitė. Kūno 
sudėjimas irgi pakito taip, kad turimi drabužiai beveik nebetiko. 
indą. Aišku, gal tiesiog visiškai atsitiktinai susidūriau su tokiu gyve- 
nimo laikotarpiu. Galbūt tuo metu reikėjo prarasti minčių blaivu- 
mą, galbūt reikėjo smarkiai pakeisti savo veidą ir kūną. Bet faktas, 
kad tas lemiamas šūvis, nuo kurio viskas prasidėjo, buvo pašalini- 
mas iš grupės. Tas įvykis mane stipriai pakeitė. 
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Eri nieko nesakydama klausėsi jo pasakojimo. 

Cukuru tęsė: 

— Kaip čia geriau pasakius - toks jausmas, tarsi iš plaukiančio 
laivo denio būčiau buvęs staiga vienas naktį išmestas į jūrą. 

Cukuru prisiminė, kad tai buvo Raudonojo žodžiai, pasakyti per 
jų susitikimą. Minutėlę atsikvėpęs jis kalbėjo toliau: 

— Gerai nežinau, ar kas nors pastūmė, ar pats ėmiau ir įkritau. 
Tačiau laivas plaukė toliau, o aš iš tamsaus šalto vandens stebėjau 
vis labiau tolstančias denio šviesas. Niekas iš buvusių laive - nei 
keleiviai, nei laivo įgula - nežinojo, kad aš iškritau į jūrą. Aplinkui 
nebuvo net į ką įsikibti. Tada patirtą baimę aš dar ir dabar nešiojuo- 
si savyje. Baimę, kad bus netikėtai paneigta mano egzistencija, kad 
net nepajutęs vėl būsiu naktį išmestas į jūrą. Galbūt todėl nebepa- 
jėgiau užmegzti stipresnių ryšių su žmonėmis. Nuo kitų pradėjau 
laikytis per tam tikrą atstumą. 

Ant stalo jis išskėtė abi rankas į šalis ir parodė trisdešimties cen- 
timetrų plotį. 

- Žinoma, gali būti, kad tiesiog toks mano charakteris. Tarp sa- 
vęs ir kitų instinktyviai nustatyti saugų atstumą - galbūt tokį polinkį 
turiu iš prigimties. Tačiau kai mokėmės mokykloje, leidžiant laiką 
su jumis, apie jokį atstumą net minčių nekildavo. Bent jau taip sako 
mano atmintis. Nors atrodo, kad viskas vyko gilioje senovėje. 

Eri abi rankas pridėjo prie veido ir tarsi prausdamasi lėtai 
pasitrynė. 

— Tai tu nori sužinoti, kas įvyko prieš šešiolika metų, ar ne? Visą 
tiesą“ 

- Manau, kad noriu žinoti, - pasakė Cukuru. - Bet pradžioje 
norėčiau užtikrinti, kad Baltajai, tai yra Judzu, nepadariau ničnieko 
nepadoraus. Tai tiesa. 
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- Taigi ir taip aišku, - pasakė ji. Ir liovėsi trynusis veidą. - Neįma- 
noma, kad tu būtum galėjęs išprievartauti Judzu. Aišku kaip dieną. 

- Bet iš pradžių tu jos pasakojimu tikėjai. Taip pat kaip Mėlyna- 
sis ir Raudonasis. 

Eri papurtė galvą. 

— Ne, aš iš pradžių tuo netikėjau. Ką galvojo Mėlynasis ir Rau- 
donasis, nežinau. Bet aš netikėjau. Juk taip, ar ne? Tu gi negalėtum 
to padaryti. 

— Gerai, tai kodėl?.. 

— Kodėl aš neatsistojau ir tavęs neapgyniau? Kodėl patikėję Ju- 
dzu pasiaiškinimais išstūmėme tave iš grupės? Ar tai nori sužinoti? 

Cukuru palinksėjo. 

— Todėl, kad aš privalėjau apsaugoti Judzu! - išbėrė Eri. - Ir dėl 
to nori nenori reikėjo tave pašalinti. Realybėje nebuvo įmanoma 
apsaugoti ir tavęs, ir Judzu. Aš pati neturėjau kito pasirinkimo, kaip 
tik vieną kurį šimtu procentų palaikyti, o kitą - šimtu procentų 
atmesti. 

- Ji turėjo didelių psichologinių problemų. Ar tai nori pasakyti? 

— Turėjo labai didelių psichologinių problemų. Tiesiai šviesiai 
kalbant, buvo priėjusi liepto galą. Kažkas turėjo visomis jėgomis ją 
saugoti, ir tas kažkas galėjau būti tik aš. 

— Juk buvo galima man tai paaiškinti. 

Ji lėtai keletą kartų pasukiojo galvą. 

- Jei atvirai, tada nebebuvo laiko ką nors aiškinti. „Klausyk, Cu- 
kuru, labai atsiprašome, gal galėtum kurį laiką pavaizduoti, kad iš- 
prievartavai Judzu, ką? Nes dabar kitaip neišeina. Judzu kraustosi iš 
proto ir reikia kaip nors tam užkirsti kelią. Vėliau viską sutvarkysi-- 
me, o dabar gal gali truputėlį pakentėti? Klausi, kiek laiko? Na, ko- 
kius dvejus metelius.“ Aš niekaip negalėjau to pasakyti. Negerai, bet 
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nebuvo kitos išeities, tik palikti tave vieną kapstytis. Viskas buvo 
taip rimta. Ir, jeigu dar atviriau, tai, kad Judzu buvo išprievartauta, 
nėra melas. 

— Kas tai padarė? 

Eri dar kartą papurtė galvą. 

— Kas buvo tas vyras, nežinau. Bet, kad Judzu prieš savo valią, 
tikriausiai per jėgą, buvo priversta turėti lytinių santykių, tiesa. Juk 
buvo pastojusi. O ji pati tvirtino, kad ją išprievartavai tu. Labai aiš- 
kiai sakė, kad tas vyras yra Cukuru Tadzakis. Ir viską, kas įvyko, 
nupasakojo taip smulkiai ir realistiškai, kad net kvapą užgniaužė. 
Todėl mes negalėjome jos paaiškinimu nepatikėti. Net širdies gilu- 
moje ir žinodami, kad tu to padaryti negalėtum. 

— Buvo pastojusi? 

— Taip. Tai visiška tiesa. Mes kartu gi ėjome pas moterų gydyto- 
ją. Aišku, ne į jos tėvo kliniką, o į pačią tolimiausią. 

Cukuru atsiduso. 

— Na ir“ 

- Visko buvo, vasaros pabaigoje persileido. Tuo viskas ir baigėsi. 
Bet tai nebuvo įsivaizduojamas nėštumas. Ji iš tikryjų buvo pastoju- 
si, iš tikrųjų persileido. Tai aš garantuoju. 

— Persileido, vadinasi... 

- Taip, ketino gimdyti ir pati viena auginti. Apie abortą net ne- 
galvojo. Kad ir kas būtų nutikę, gyvybės nužudyti ji negalėjo. Juk ir 
tu tai supranti? Ji nuo seniausių laikų labai priešiškai Žiūrėjo į tėvo 
atliekamus abortus. Mes dažnai dėl to susiginčydavom. 

- O kiti žmonės žinojo, kad ji laukėsi, kad persileido? 

— Aš žinau. Žino ir Judzu sesuo. Nes ji moka saugoti paslap- 
tis. Be to, taip prasimanydavo ir pinigų. Be mūsų, daugiau niekas 


nežino. Nei jos tėvai, nei Raudonasis su Mėlynuoju. Tai visą laiką 
buvo mūsų trijų didžiulė paslaptis. Manau, kad dabar, ir ypač tau, 
galima ją atskleisti. 

- Ir Judzu tvirtino, kad tas partneris esu aš. 

— Aiškiai ir užtikrintai, - pasakė Eri. 
rankose. 

— Bet kodėl reikėjo tai pasakoti? Kodėl tas vyras turėjau būti aš? 
Į galvą nesutelpa. 

— Kodėl? To nežinau ir aš, - pasakė Eri. - Galimos įvairios prie- 
žastys, bet nė viena iš jų nepaaiškina iki galo. Kaip reikiant nepa- 
aiškina. Bet gal kaip viena iš priežasčių galėtų būti ta, kad tu man 
patikai. Galbūt tai galėjo tapti viena iš priežasčių. 

Cukuru nustebęs pažvelgė į Eri. 

— Aš tau patikau? 

— Nežinojai? 

— Tai aišku. Nė truputėlio. 

Eri susiraukė. 

— Dabar jau galiu atskleisti, kad tu man visą laiką patikai. Kaip 
priešingos lyties atstovas buvai stipriai įkritęs man į širdį. Trum- 
pai tariant, aš tave mylėjau. Aišku, garsiai to nesakiau, slėpiau giliai 
širdyje. Ir Raudonasis su Mėlynuoju neturėjo pastebėti. Bet Judzu, 
aišku, žinojo. Nes tarp mergaičių tokie dalykai nenuslepiami. 

— Aš visiškai nepastebėjau, - pasakė Cukuru. 

— Tai todėl, kad tu kvailys. - Eri pasukiojo smilių prie smilki- 
nio. - Taip ilgai buvome kartu, be to, aš pati vis rodžiau ženklus, 
todėl jeigu būtum turėjęs nors truputėlį smegenų, būtum lengvai 
pastebėjęs. 

Cukuru užsigalvojo apie tuos ženklus. Bet nieko neprisiminė. 


- Po pamokų dažnai mane mokydavai matematikos, - pasakė 
Eri. - Tada aš būdavau ypač laiminga. 

— Bet diferencialinio ir integralinio skaičiavimo teorijos tu visiš- 
kai nesupratai, - pasakė Cukuru. Tada staiga prisiminė, kaip kartais 
Eri skruostai parausdavo. - Tu teisi. Aš tikrai lėčiau susigaudau nei 
kiti žmonės. 

Eri šyptelėjo. 

- Tokiuose dalykuose, ar ne? Maža to, tu buvai įsimylėjęs Judzu. 

Cukuru norėjo ką nors pasakyti, bet Eri pertraukė. 

- Gali nesiteisinti. Ne tu vienas. Visi gi buvo įsimylėję Judzu. Ir 
nieko keista. Ji buvo labai graži, skaisti. Kaip Snieguolė iš Disnėjaus 
filmukų. O aš ne tokia. Būdama su ja visada turėdavau atlikti sep- 
tynių miško nykštukų vaidmenį. Na, bet nieko nepadarysi. Mes su 
Judzu buvome geros draugės dar nuo vaikystės. Nieko kito neliko, 
tik gerai prisitaikyti prie tokios padėties. 

— Tai, vadinasi, Judzu manęs pavydėjo? Dėl to, kad aš tau pati- 
kau kaip vaikinas. 

Eri papurtė galvą. 

- Tik tiek, kad galbūt tai galėjo tapti viena iš pasąmoninių prie- 
žasčių. Tų visokių psichoanalizių aš nelabai suprantu. Tačiau, kad 
ir kaip būtų, pati Judzu iki pat galo tikėjo, kad tai tikrai jai nutiko. 
Kad savo namuose Tokijuje tu per prievartą atėmei iš jos nekaltybę. 
Jai tai buvo galutinė tiesos versija. Ir nesusvyravo iki pat pabaigos. 
Iš kur išlindo tie kliedesiai, kam visa tai sukūrė, aš ir dabar nepajė- 
giu suprasti. Manau, tikriausiai jau niekas ir nebesupras. Bet, Žinai, 
tam tikros rūšies sapnai gali būti dar realesni, tikresni už pačią re- 
alybę. Ją lankydavo sapnai. Galbūt dėl to. Nors prieš tave tai tikrai 
nedovanotina. 

- Tai, kad ją traukiau kaip vaikinas? 
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— Ne, - trumpai ir aiškiai pasakė Eri. - Judzu vaikino neieškojo. 

Cukuru suraukė antakius. 

— Nori pasakyti, jai patiko moterys? 

Eri vėl papurtė galvą. 

-— Ne, ir ne tai. Jai visai ne tai buvo galvoje. Tiesiog Judzu nuo 
pat senų laikų labai bodėjosi viskuo, kas susiję su lytiniais dalykais. 
Gal net geriau būtų sakyti „jautė baimę“. Iš kur visa tai atėjo, net ir 
aš nežinau. Nes kone apie viską mes labai atvirai šnekėdavomės, bet 
apie lytinius dalykus beveik ne. Aš pati galiu atvirauti apie tai, bet 
Judzu, jeigu tik kalba pakrypdavo ta linkme, pakeisdavo temą. 

— O kaip jinai elgėsi po persileidimo? - paklausė Cukuru. 

- Pirmiausia į universitetą pristatė prašymą dėl akademinių atos- 
togų. Nes tikrai jos būklė neleido jai rodytis žmonėms. Pasakė, kad 
turi sveikatos problemų. Užsidarė namie ir visiškai niekur nebeišei- 
davo. Be to, tada kentėjo nuo stiprios anoreksijos. Beveik visą mais- 
tą išvemdavo, o viską, kas likdavo, pašalindavo klizma. Taip tikrai 
būtų pribaigusi save. Bet ją vežiojo pas psichologą, ir šiaip ne taip iš 
anoreksijos ji išsikapstė. Užtruko gal pusmetį. Vienu metu jau buvo 
tikrai žiauru, svoris nukrito žemiau keturiasdešimties kilogramų. 
Atrodė kaip vaiduoklis. Bet didžiulėmis pastangomis susigrąžino 
svorį iki minimalios ribos. Aš irgi vos ne kasdien eidavau pas ją, 
kalbėdavau, drąsindavau, dariau viską, kas įmanoma. Ir tik po metų 
akademinių atostogų šiaip ne taip ji vėl pajėgė sugrįžti į universitetą. 

— Įdomu, kodėl ji susirgo anoreksija? 

— Labai paprasta. Nes norėjo nebesirgti mėnesinėmis, - pasakė 
Eri. - Kai svoris nukrenta iki kraštutinės ribos, mėnesinės pradings- 
ta. Ji to siekė. Net negalėjo pagalvoti apie pastojimą antrą kartą, ir 
tikriausiai svajojo nustoti būti moterimi. Manė, kad jeigu įmanytų, 
išsiplėštų gimdą. 
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- Viskas buvo ganėtinai rimta, - pasakė Cukuru. 

- Taip, labai rimta. Todėl aš kitaip negalėjau - teko tave atstumti. 
Svarsčiau, kad prieš Cukuru neteisinga, ir gerai supratau, kad su ta- 
vimi elgiuosi žiauriai. O man pačiai skaudžiausia, kad nebegalėsiu 
su tavimi susitikti. Ir tai ne melas. Atrodė, širdis plyš. Nes, kaip jau 
sakiau, tu man patikai. 

Eri trumpam nutilo, kad nusiramintų, ir įsistebeilijo į savo ran- 
kas ant stalo. Tada vėl tęsė: 

- Bet pirmiausia aš turėjau padaryti taip, kad Judzu pasveiktų. 
Tuo metu man tai buvo pirmutinės svarbos dalykas. Ją slėgė didžiu- 
lės problemos, kurios galėjo net gyvybę kainuoti, ir jai reikėjo mano 
pagalbos. Neturėjau kito pasirinkimo, kaip tik palikti tave patį vie- 
ną kaip nors kapanotis iš šaltos jūros naktį. Be to, aš maniau, kad tai 
tavo jėgoms. Kad tiek stiprybės tu turi. 

Abu kurį laiką sėdėjo nekalbėdami. Medžių lapai už lango šla- 
mėjo kaip bangos. 

Pirmasis prabilo Cukuru: 

- Judzu kažkaip išsikapstė iš anoreksijos, baigė universitetą. Kas 
toliau? 

- Kartą per savaitę dar lankydavosi pas psichologą, bet pradė- 
jo gyventi beveik normalų gyvenimą. Mažų mažiausiai nebeatrodė 
kaip vaiduoklis. Bet tada Judzu jau nebebuvo tokia kaip anksčiau. 

Eri įkvėpė, rinko žodžius. Tada vėl pradėjo pasakoti: 

- Ji buvo kitokia nei anksčiau. Jos širdis ištuštėjo, o kartu su tuo 
staigiai pradingo ir susidomėjimas išoriniu pasauliu. Visiškai nebe- 
sidomėjo muzika. Buvo sunku tai stebėti iš šalies. Tik kaip ir anks- 
čiau mėgo mokyti vaikus muzikos. Tik šis entuziazmas neapleido. 
Net ir tada, kai jos dvasinė būklė būdavo gana prasta, net ir tada, kai 
nusilpdavo taip, kad nebegalėdavo atsikelti, kartą per savaitę eidavo 
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į tą sekmadieninę mokyklėlę ir toliau mokydavo muzika besido- 
minčius vaikus groti pianinu. Mano manymu, tikriausiai tik dėl to 
ryžto ji vargais negalais pakilo. Jeigu ne tai, Judzu tikriausiai būtų 
susibaigusi. 

Eri atsigręžusi užmetė akį į langą, pažvelgė į dangų virš medžių, 
tada vėl pasisuko tiesiai ir pažvelgė į Cukuru. Dangus vis dar buvo 
aptrauktas plonais debesimis. 

- Tačiau tada Judzu su manimi jau taip artimai nebebendravo, - 
pasakojo Eri. - Ji sakydavo esanti man labai dėkinga. Kad aš dėl 
jos sutelkiau didžiules pastangas. Ir aš tikiu, kad jinai tikrai buvo 
dėkinga. Bet kartu ir nebesidomėjo manimi. Taigi, kaip jau sakiau, 
Judzu beveik niekuo nebesidomėjo, aš irgi buvau įtraukta į tą „be- 
veik niekuo“ kategoriją. Su tuo susitaikyti man buvo sunku. Ilgus 
metus buvome neišskiriamos draugės ir man ji tapo labai brangi. 
Bet tai buvo tiesa. Tuo metu aš jai nebebuvau reikalinga kaip oras. 

— Judzu jau nebebuvo Snieguolė. O gal tiesiog pavargo būti Snie- 
guole. Aš jau irgi buvau šiek tiek pavargusi nuo septynių nykštukų 
vaidmens. 

Eri beveik nesąmoningai į rankas paėmė kavos puodelį ir vėl 
padėjo ant stalo. 

— Kad ir kaip ten būtų, tuo metu ta nuostabioji grupė (na, ta ke- 
turių Žmonių grupė be tavęs) jau nebeveikė taip, kaip anksčiau. Visi 
baigėme universitetus, visi paskendome kasdienybėje. Ir, kas aišku 
ir taip, mes jau nebebuvome paaugliai mokinukai. Be to, nereikia ir 
sakyti - tai, kad atstūmėme tave, tapo visų mūsų širdžių skausmu. 
Ir tai nebuvo šiaip koks įbrėžimas. 

Cukuru sučiaupęs lūpas įdėmiai klausėsi jos žodžių. 

— Tavęs nebuvo, bet tu visą laiką buvai tarp mūsų, - pasakė Eri. 
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Dar kartą stojo trumpa tyla. 

- Eri, norėčiau daugiau sužinoti apie tave, - paprašė Cukuru. - 
Pirmiausia man įdomu, kas tave čia atnešė. 

Eri primerkė akis ir šiek tiek pakreipė galvą. 

- Tiesą sakant, visą laiką nuo mokyklos iki universiteto visas 
mano gyvenimas sukosi apie Judzu. Apsižvalgiusi aplinkui paste- 
bėjau, kad tai, kas vadinama savimi, netrukus pradings. Aš norėjau 
dirbti darbą, susijusį su rašymu. Nes nuo seno mėgau rašyti. Ar ro- 
maną, ar eiles - norėjau ką nors parašyti. Prisimeni, ar ne? 

Cukuru linktelėjo. Ji visados nešiodavosi storą sąsiuvinį, ir kai 
ateidavo įkvėpimas, kažką ten rašydavo. 

— Bet universitete tam visiškai nebeliko laiko. Prižiūrėdama Ju- 
dzu, vos suspėdavau atlikti paskaitų užduotis. Studijuodama turė- 
jau du vaikinus, bet nė su vienu nieko neišėjo. Buvau taip užsiėmusi 
Judzu reikalais, kad net į pasimatymus nueiti nebesurasdavau laiko. 
Žodžiu, kad ir ką dariau, niekas nesisekė. Sustojusi ir apsižvalgiusi 
aplinkui staiga pagalvojau: „Ir ką aš darau?“ Nebemačiau gyvenimo 
tikslo. Daugybė dalykų tik tuščiai sukosi, pradėjau prarasti pasiti- 
kėjimą savimi. Be abejo, priežastis buvo ir Judzu, bet ir man pačiai 
buvo sunkoka. 

Eri primerkė akis, tarsi žiūrėtų į tolimą peizažą. 

— Kaip tik tuo metu kurso draugė pakvietė į keramikos studiją, 
ir aš pusiau juokais pabandžiau nueiti. Tada supratau, kad tai daly- 
kas, kurio taip ilgai ieškojau. Sukdama žiedžiamąjį ratą, tapau pati 
sau labai atvira. Tiesiog sutelkiau visą dėmesį į formos išgavimą, o 
visa kita pamiršau. Nuo tos dienos pasinėriau į keramikos pasaulį. 
Kol mokiausi universitete, tuo užsiėmiau vien tik savo malonumui, 
bet žūtbūt užsinorėjau toliau eiti tuo keliu, todėl baigusi universi- 
tetą vienus metus dirbdama mokiausi ir įstojau į Menų universiteto 
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Taikomosios dailės fakultetą. Sudie, romanai, būk pasveikinta, ke- 
ramika! Lipdydama susipažinau su Edvardu, kuris studijavo pagal 
mainų programą. Ir galiausiai viskas susiklostė taip, kad ištekėjau 
už jo ir atvažiavau čia. Keista, ar ne? Jeigu tada draugė nebūtų pa- 
kvietusi į keramikos studiją, dabar tikriausiai gyvenčiau visiškai 
kitaip. 

- Regis, turi talentą, - pasakė Cukuru ir parodė į lentynoje iš- 
palietęs rankomis jaučiu kažką stipraus. 

Eri nusišypsojo. 

— Kaip ten dėl to talento, aš nežinau. Bet mano kūriniai čia gana 
gerai perkami. Didelių pinigų tai neuždirba, bet visai geras jausmas, 
kai tavo pagamintas daiktas yra kaip nors reikalingas kitam žmogui. 

- Kuo puikiausiai suprantu, - pritarė Cukuru. - Nes aš irgi ku- 
riantis žmogus. Nors tai, ką kuriu, ir gerokai skiriasi. 

- Kaip stotis nuo lėkštės. 

- Nors tiek viena, tiek kita reikalinga mūsų gyvenime. 

— Be abejo, - pritarė Eri. Tada trumpai apie kažką susimąstė. 
Šypsena iš jos lūpų po truputį blėso. - Man čia patinka. Tikriausiai 
čia pakasti liks ir mano kaulai. 

— Nebegrįši į Japoniją? 

— Ir Suomijos pilietybę turiu, ir suomių kalbą jau gerokai pra- 
mokau. Žiemos ilgos, bet užtai galima daug perskaityti. Žiūrėk, gal 
ir pati užsinorėsiu ką nors parašyti. Ir vaikai čia pripratę, ir aš su- 
siradau draugų. Ir Edvardas labai geras žmogus. Su jo šeima irgi 
gražiai sugyvename, ir darbas įvažiavo į savo vėžes. 

- Ir tu čia reikalinga. 


Eri pakėlė galvą ir įsižiūrėjo Cukuru į akis. 
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- Širdyje nusprendžiau, jog čia laidosiuos, išgirdusi žinią, kad 
Judzu nužudyta. Mėlynasis telefonu pranešė. Tada laukiausi vyres- 
nėlės, todėl ir į laidotuves negalėjau nuvykti. Man tai buvo nežmo- 
niškai sunku. Atrodė, kad plyš širdis. Juk Judzu nežinia kur, nežinia 
kieno buvo žiauriai nužudyta, paskui sudeginta ir pavirto pelenais. 
Juk daugiau niekada su ja nebesusitiksiu. Ir tada nusprendžiau. Jei- 
gu gims mergaitė, pavadinsiu ją Judzu. Ir į Japoniją nebegrįšiu. 

- A, tai jos vardas Judzu? 

- Judzu Kurono Hatainen, - pasakė ji. - Bent jau to vardo skam- 
besyje dalis jos ir toliau gyvena. 

- Bet kodėl Judzu viena išvažiavo į Hamamacu? 

- Judzu į Hamamacu išsikraustė iš karto po to, kai aš išskridau į 
Suomiją. Priežasties nežinau. Mes reguliariai susirašinėdavome, bet 
apie detales ji nė žodžiu neužsiminė. Tik parašė, kad į Hamamacu 
reikėjo persikraustyti dėl darbo, ir viskas. Betgi darbų Nagojoje 
kiek tik nori, o jai pradėti gyventi vienai nežinomoje vietoje prilygo 
savižudybei. 

Judzu greičiausiai buvo pasmaugta medžiagine virve savo bute 
Hamamacu mieste. Cukuru smulkmenas perskaitė senuose laikraš- 
čiuose ir žurnaluose. Pamėgino ir internete paieškoti. 

Tai nebuvo apiplėšimas. Piniginė su grynaisiais pinigais gulė- 
jo nepaliesta gerai matomoje vietoje. Nerasta ir smurto požymių. 
Kambaryje buvo tvarkinga, nesimatė priešinimosi pėdsakų. Tame 
pačiame aukšte gyvenantys kaimynai neįprastų garsų irgi negirdė- 
jo. Peleninėje buvo likusios kelios mėtinių cigarečių nuorūkos, bet 
tai pačios Judzu surūkytos cigaretės (Cukuru nejučia susiraukė. Ji 
rūkė?). Numanomas nusikaltimo laikas - nuo vakaro dešimtos iki 
vidurnakčio, tą naktį nuo pat vakaro iki paryčių lijo šaltas gegužei 
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nebūdingas lietus. Jos palaikai buvo rasti vakare po trijų dienų. Vi- 
sas tris dienas ji taip ir pragulėjo ant virtuvės grindų. 

Žudiko motyvas taip ir liko neišaiškintas. Kažkas vidury nak- 
ties įslinko į jos butą, be menkiausio garselio ją pasmaugė ir, nei ką 
pavogęs ar padaręs, išėjo. Durys užsirakindavo automatiškai, buvo 
uždėta grandinėlė. Ar jinai pati iš vidaus užsirakino, ar nusikaltėlis 
turėjo raktą, irgi nežinoma. Ji tame bute gyveno viena. Remiantis 
bendradarbių ir kaimynų pasakojimais, žmogaus, su kuriuo būtų 
artimai bendravusi, nebuvo. Išskyrus tuos kartus, kai iš Nagojos 
aplankyti atvykdavo sesuo ir motina, ji visą laiką būdavo viena. 
Kukliai apsirengusi nekalbi maloni moteris. Atsidavusi darbui, mo- 
kinių gerai vertinama, bet už darbovietės ribų daugiau su niekuo 
nebendravo. 

Niekas net neįsivaizdavo, kodėl ją reikėjo pasmaugti. Taip ir 
neišaiškinus nusikaltimo tikslo, policijos tyrimas patyrė fiasko. 
Straipsnių apie tą įvykį vis mažėjo, kol galiausiai ir visai neliko. 
Liūdnas ir skausmingas įvykis. Kaip iki paryčių lyjantis šaltas lietus. 

— Prie jos buvo pristojusi piktoji dvasia, - tyliai, tarsi atskleisda- 
ma paslaptį, sušnibždėjo Eri. - Ji nuolat per tam tikrą atstumą (nei 
per daug priartėdama, nei nutoldama) buvo už Judzu nugaros ir 
šaltai kvėpuodama jai į kaklą po truputį ją speitė į kampą. Daugiau 
jokio kito visų tų dalykų paaiškinimo nesugalvosi. Ir dėl tavęs, ir dėl 
anoreksijos, ir dėl to, kas nutiko Hamamacu. Aš pati šito nenorėjau 
garsiai sakyti. Nes atrodė, kad, kartą ištarus, tai tikrai įgaus realią 
formą. Todėl visą laiką iki šiandien laikiau užspaudusi giliai krūti- 
nėje. Ir ketinau taip iki mirties tylėti. Bet dabar imsiu ir viską išsa- 
kysiu. Gal mes daugiau nebesusitiksime. Ir tikriausiai tau reikia tai 
gerai žinoti. Tai buvo piktoji dvasia. Arba kažkas panašaus į piktąją 
dvasią. Ir Judzu taip ir nepavyko jos atsikratyti. 
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Eri giliai atsiduso ir įsistebeilijo į savo rankas ant stalo. Rankos 
smarkiai drebėjo ir tai buvo aiškiai matyti. Cukuru nusuko akis nuo 
jų ir pro besiplaikstančias užuolaidas pažvelgė į lauką. Į kambarį 
nusileidusi tyla buvo dusinanti, kupina gilaus liūdesio. Ten tvyran- 
čios nebylios mintys buvo sunkios ir vienišos kaip senovės laikų 
ledynas, kuris grauždamas žemės paviršių formuoja gilų ežerą. 

— Ar tu prisimeni Listo „Klajonių metus'? Tokį kūrinėlį, kurį 
dažnai grodavo Judzu, - praėjus kuriam laikui paklausė Cukuru, 
kad suardytų tylą. 

— „Le mal du pays'? Aišku, kad prisimenu, - pasakė Eri. - Ir 
dabar kartais pasiklausau. Nori pasiklausyti? 

Cukuru linktelėjo. 

Eri atsistojo, nuėjo prie spintelės su nedidele garso įranga ir, iš 
sukrautų kompaktinių plokštelių vieną ištraukusi, įdėjo į grotuvą. 
Iš kolonėlių nuskambėjo „Le mal du pays“. Viena ranka lengvai 
sugrojama monotoniška paprasta melodija. Abu vėl susėdo vienas 
priešais kitą prie stalo ir tylėdami klausėsi melodijos. 

Klausantis Suomijoje, ežero pakrantėje, o ne daugiabučio namo 
bute Tokijuje, šitos muzikos skambesys turėjo kitokį žavesį. Bet kad 
ir kur būtum klausęs, ar tai būtų buvusi kompaktinė, ar vinilinė 
plokštelė, pati muzika nesikeitė ir buvo tokia pat graži. Cukuru 
prisiminė vaizdą, kai Judzu, palinkusi prie pianino savo namų sve- 
tainėje, grodavo šį kūrinį. Palinkusi prie klavišų, užmerkusi akis, 
lengvai pravėrusi lūpas, ieškojo nepasakomų žodžių. Tuo metu ji 
būdavo atsiskyrusi nuo savęs. Ji būdavo kažkur kitur. 

Galiausiai kūrinys baigėsi ir po trumpos pertraukėlės užgrojo kitas. 
„Ženevos varpas“. Eri nuotolinio valdymo pulteliu sumažino garsą. 

— Skamba truputėlį kitaip nei tas atlikimas, kurio aš visada klau- 
sausi namie, - pasakė Cukuru. 


— Kieno atlikimo klausaisi? 

— Lazaro Bermano. 

Eri papurtė galvą. 

— Jo dar nesu girdėjusi. 

— Gal jo atlikimas šiek tiek estetiškesnis. Šitas labai puikus, bet 
kartais apima jausmas, kad tai ne Listo muzika, o Bethoveno forte- 
pijono sonatoms būdingas kilnumas. 

Eri nusišypsojo. 

— Nes tai Alfredas Brendelis, o jo nepavadinsi estetišku. Bet man 
patinka. Gal ir dėl to, kad nuo senų laikų visada klausausi tik šio 
atlikimo, ausys priprato. 

— Judzu labai gražiai skambino šitą kūrinį. Jausmingai. 

- Taip. Jeigu jai leisdavai groti tokio ilgio kūrinius, ji labai gerai 
pagrodavo. O jei pasitaikydavo didelės apimties, gaila, bet viduryje 
kartais jai pritrūkdavo jėgų. Tačiau kiekvienas žmogus turi savitą 
skonį. Jos gyvybė net ir dabar pulsuoja tokiame skaisčiai spindin- 
čiame kūrinyje. 

Kol sekmadieninėje mokyklėlėje Judzuki kelis vaikus mokydavo 
groti pianinu, Cukuru su Mėlynuoju dažniausiai nedidelėje aikš- 
telėje su berniukais žaisdavo futbolą. Pasidalinę į dvi komandas, 
mušdavo įvarčius į priešininkų vartus (dažniausiai padarytus iš 
kartoninių dėžių). Cukuru perduodamas kamuolį net ir nesiklau- 
sydamas girdėdavo pro langą skambančias pianino gamas. 

Praėjęs laikas pavirto ilgu smailiu iešmu ir pervėrė jo širdį. Apė- 
mė begarsis sidabrinis skausmas ir stuburą pavertė ledo stulpu. Tas 
skausmas, nei silpnesnis, nei stipresnis, visą laiką ten tūnojo. Jis su- 
laikė kvėpavimą, kietai užmerkė akis ir nejudėdamas kentė skaus- 
mą. Alfredas Brendelis toliau taisyklingai grojo kūrinį. Po „Pirmųjų 
metų. Šveicarijos“ buvo perėjęs prie „Antrųjų metų. Italijos“. 


Tuo metu jis pagaliau sugebėjo su viskuo susitaikyti. Pačia gi- 
liausia sielos dalimi Cukuru Tadzakis suprato. Vieno žmogaus šir- 
dis su kito žmogaus širdimi būna surištos ne tik harmonija. Veikiau 
susiriša viena kitos žaizdomis. Skausmas su skausmu, trapumas su 
trapumu. Nėra tokios tylos, kuri neslėptų savyje sielvarto klyksmo, 
atleidimo nebūna be kraujo praliejimo, nėra susitaikymo, kuris ne- 
būtų patyręs skausmingo praradimo. Visa tai yra pati tikrosios har- 
monijos esmė. 

- Žinai, Cukuru, o ji tikrai ir toliau gyvena įvairiose vietose, - iš 
už stalo prikimusiu balsu tarsi išspaudė Eri. - Aš tai jaučiu. Visuose 
įmanomuose garsuose, šviesoje, formoje ir visuose įmanomuose... 

Paskui Eri rankomis užsidengė veidą. Daugiau nieko nebega- 
lėjo pratarti. Cukuru nesuprato, ar ji verkia. Jeigu taip, tai be jokio 
garselio. 

Kol Mėlynasis ir Cukuru su vaikais žaisdavo futbolą, Eri ir Raudo- 
nasis, kad sutramdytų keletą vaikų, besistengiančių sutrukdyti Judzu 
pianino pamokas, bet kokiais būdais bandydavo patraukti jų dėme- 
sį. Skaitydavo knygas, žaisdavo žaidimus, lauke dainuodavo. Tačiau 
dažniausiai tie bandymai neduodavo jokių vaisių. Vaikai nepailsdami 
ir toliau eidavo trukdyti pianino pamokų. Nes tai buvo daug įdomiau 
už visa kita. Iš šalies stebėti tą kovą būdavo gana smagu. 

Cukuru beveik nesąmoningai atsistojo ir apėjęs aplink stalą ty- 
lomis uždėjo rankas Eri ant pečių. Ji vis dar tvirtai abiem delnais 
buvo užsidengusi veidą. Prisilietęs suprato, kad jos kūnas virpa. 
Nematomai. 

- Klausyk, Cukuru, - Eri balsas prasisunkė pro rankų pirštus. — 
Norėčiau kai ko tavęs paprašyti. 

- Prašyk, - pasakė Cukuru. 

— Gal galėtum mane apkabinti? 
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Cukuru pakėlė Eri nuo kėdės ir apkabino. Pora pilnų krūtų tar- 
si kaži kieno liudijimas prisispaudė jam prie krūtinės. Nugara jau- 
tė jos šiltų rankų putlumą. Minkšti drėgni skruostai lietėsi prie jo 
kaklo. 

— Į Japoniją aš nebegrįšiu, - tyliai sušnibždėjo Eri. Šiltas drėgnas 
jos kvėpavimas užkliudė jo ausis. - Nes tikriausiai, kad ir ką pama- 
tyčiau, prisiminčiau Judzu. Be to, mano... 

Cukuru nieko nesakė, tik stipriai glaudė Eri prie savęs. 

Pro atdarą langą tikrai turėjo matytis, kaip jie abu stovi apsika- 
binę. Kas nors galėjo praeiti pro šalį. Gali Edvardas su mergaitėmis 
dabar sugrįžti. Bet visa tai buvo nesvarbu. Nesvarbu, kas ką pagal- 
vos. Jie su Eri turi dabar iš visos širdies apsikabinti. Susiglaudę jie 
turi išvaryti piktąją dvasią. Tikriausiai dėl to jis čia, į tokią tolybę, 
ir atvyko. 

Ilgai (įdomu, kiek laiko) jie taip stovėjo susiglaudę. Nuo ežero 
atkeliaujantis vėjas ir toliau draikė baltas užuolaidas, jos skruostai 
ir toliau buvo drėgni, Alfredas Brendelis ir toliau grojo „Antruosius 
metus. Italiją. „Keturiasdešimt septintąjį Petrarkos sonetą , paskui 
„Šimtas ketvirtąjį Petrarkos sonetą“. Cukuru šiuos kūrinius žinojo 
iki smulkiausių detalių. Tiek, kad būtų galėjęs paniūniuoti. Pirmą 
kartą suprato, kaip giliai ausimis ir širdimi jis klausėsi tos muzikos. 

Jie abu daugiau nepasakė nė žodžio. Žodžiai buvo bejėgiai. Kaip 
šokėjai, nusprendę nebejudėti, jie tiesiog tyliai glaudėsi vienas prie 
kito ir leido kūnams pajusti laiko tėkmę. Tai buvo praeitį, dabartį ir 
tikriausiai kažkiek ateities sumaišęs laikas. Tarp jųdviejų kūnų ne- 
buvo nė tarpelio, jos šiltas kvapas vienodais intervalais pasiekdavo 
jo kaklą. Cukuru užsimerkė, patikėjo kūną muzikos skambesiui ir 
įsiklausė į Eri širdies plakimą. Tas garsas susiliejo su valties, besi- 
daužančios į prieplauką, garsu. 
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Abu dar kartą susėdo prie stalo ir pakaitomis ėmė pasakoti vienas 
kitam, kas guli ant širdies. Daugiausia tai buvo ilgą laiką užgniaužti, 
į pačią sielos gelmę nukišti dalykai. Jie atkėlė širdies dangčius, atvė- 
rė prisiminimų duris, kuo atviriau atskleidė savo jausmus, pasakojo 
viską taip, kaip yra, ir įdėmiai vienas kito klausėsi. 

Eri pasakė: 

- Vis dėlto Judzu aš palikau. Norėjau kokiu nors būdu nuo jos 
pabėgti. Norėjau kuo toliau pasitraukti nuo jos apsėstų daiktų, kad 
ir kas tai būtų buvę. Todėl ir paskendau keramikoje, ištekėjau už 
Edvardo, išvykau į Suomiją. Žinoma, visi tie įvykiai susiklostė na- 
tūraliai. Tikrai nieko neplanavau. Bet negaliu sakyti, jog neapėmė 
palengvėjimas, kad nebereikės rūpintis Judzu. Aš ją labiau už viską 
mylėjau, netgi ilgą laiką maniau ją esant tarsi savo pačios dalimi. 
Todėl ir norėjau visais būdais ją remti. Bet, kita vertus, aš iš tikrųjų 
(širdies gelmėse) buvau pavargusi. Rūpindamasi ja tikrai mirtinai 
pavargau. Kad ir kiek stengiausi, nepajėgiau jos, diena iš dienos 
tolstančios nuo realybės, sulaikyti, ir man tai buvo tikrai skaudu. 


Jeigu būčiau ir toliau pasilikusi Nagojoje, pati gal būčiau išprotėjusi. 
Bet tai tik pasiteisinimas, tiesa? 

— Tu tik atvirai išsakai savo jausmus. O tai ne pasiteisinimas. 

Eri kurį laiką sėdėjo prikandusi lūpą. 

— Bet tai nekeičia to, kad aš ją palikau. Ir Judzu viena išvažiavo į 
Hamamacu, ir buvo taip žiauriai nužudyta. Žinai, o jos kaklas buvo 
tikrai gražus, gležnas. Prisimeni? Gražaus paukščio kaklas, atrodo, 
ims ir nulūš nuo menkiausio prisilietimo. Jeigu būčiau gyvenusi Ja- 
ponijoje, toks baisus dalykas tikriausiai nebūtų nutikęs. Nebūčiau 
jos vienos išleidusi į nepažįstamą miestą. 

— Gal ir taip. Bet jeigu nebūtų įvykę tada, gal kas nors panašaus 
būtų nutikę kada nors kur nors kitur? Tu nebuvai Judzu globėja. 
Negalėjai būti su ja ištisas dvidešimt keturias valandas per parą. Tu 
turi savo gyvenimą. Mes esam riboti. 

Eri papurtė galvą. 

- Aš ir pati sau tai kartojau. Daugybę kartų. Bet tai nė kiek ne- 
padeda. Nes faktas, kad aš iš dalies siekdama apsaugoti save atito- 
lau nuo Judzu, nepaneigiamas. Be to, ar ji būtų buvusi išgelbėta, 
ar ne, tai yra ir mano pačios minčių problema. Maža to, aš ir tave 
praradau. Pirmenybę teikiant Judzu problemoms, reikėjo pašalin- 
ti niekuo nekaltą Cukuru Tadzakį. Vien tik dėl taip susiklosčiusių 
aplinkybių aš tave stipriai sužeidžiau. Nors be galo mylėjau... 

Cukuru tylėjo. 

— Bet Žinai, tai dar ne viskas, - pasakė Eri. 

— Ne viskas? 

— Taip, tiesą sakant, tave aš pašalinau ne tik galvodama apie 
Judzu. Tai tik išorinė priežastis ir nieko daugiau. Padariau taip, nes 
buvau bailė. Nepasitikėjau savimi kaip moterimi. Supratau, kad ir 
kaip tave mylėčiau, tu į mane nežiūrėsi. Maniau, kad tavo širdis 
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priklauso Judzu. Todėl man nebuvo sunku taip negailestingai tave 
atmesti. Taigi taip užgniaužiau savo jausmus. Jeigu būčiau turėjusi 
nors truputėlį pasitikėjimo savimi ir drąsos, jeigu ne tas kvailas 
išdidumas, kad ir kokios būtų buvusios aplinkybės, nebūčiau taip 
beširdiškai su tavimi pasielgusi. Bet tada man buvo kažkas negerai 
galvoj. Tikrai pasielgiau blogai. Iš visos širdies atsiprašau. 

Kurį laiką jie tylėjo. 

— Daug seniau reikėjo tavęs atsiprašyti, - pasakė Eri. - Aš tai 
puikiai suprantu. Bet niekaip negalėjau. Nes man buvo labai gėda. 

— Dėl manęs gali nebesijaudinti, - nuramino Cukuru. - Tą patį 
pavojingiausią laikotarpį aš šiaip ne taip išgyvenau. Sugebėjau ir 
pats vienas naktį išplaukti iš jūros. Kiekvienas mūsų sutelkęs jėgas 
išgyvenome. Galų gale, net jeigu tada būtų buvę priimti kitokie 
sprendimai, net jeigu būtų pasirinkta veikti kitaip, ar nebūtume, 
kad ir su nedidele paklaida, mes ten pat, kur ir dabar esame. Man 
taip atrodo. 

Eri, kandžiodama lūpas, kurį laiką viena sau mąstė. Tada 
paprašė: 

— Klausyk, gali pasakyti man tik vieną dalyką? 

- Ką tik nori. 

- Jeigu, pavyzdžiui, tada sukaupusi visą drąsą būčiau prisipaži- 
nusi, kad tu man patinki, ar būtum pradėjęs su manimi draugauti? 

- Jeigu būtum staiga tiesiai į akis pasakiusi, tikriausiai nebūčiau 
patikėjęs, - prisipažino Cukuru. 

— Kodėl? 

— Nes net neįsivaizdavau, kad kuri nors mergina galėtų mane 
pamilti ir norėtų, kad būčiau jos vaikinas. 

— Tu buvai švelnus, ramus, tylus, jau tada turėjai aiškų savo gy- 
venimo stilių. Be to, ir gražus buvai. 


Cukuru papurtė galvą. 

— Mano veidas visai neįdomus. Man niekada nepatiko mano pa- 
ties veidas. 

Eri nusišypsojo. 

— Gal ir taip. Galbūt iš tikrųjų tavo veidas buvo neįdomus, o man 
galvoj buvo negerai. Bet šešiolikmetei kvailutei paauglei tu atrodei 
gana gražus. Galvodavau, kaip būtų nuostabu, jeigu turėčiau tokį 
vaikiną kaip tu. 

— Aš net nepasižymėjau niekuo panašiu į individualybę. 

— Visi, kas gyvas, yra asmenybės. Tiesiog vienų Žmonių asme- 
nybė lengvai pamatoma iš paviršiaus, o kitų asmenybės nesimato. - 
koks? Ar būtume tapę pora? 

— Aišku, - pasakė Cukuru. - Tu man irgi labai patikai. Stipriai 
traukei, tik kitokia prasme, nei traukė Judzu. Jeigu tada būtum pri- 
sipažinusi, manau, tikrai būtume tapę pora. Ir mums būtų visai ge- 
rai sekęsi. 

Jie abu tikriausiai būtų tapę artima pora ir būtų dažnai mylėję- 
si. Taip mano Cukuru. Dalykų, kuriais galėtų dalintis, tarp Cuku- 
ru ir Eri turėjo būti daug. Jų charakteriai iš pažiūros labai skyrėsi 
(Cukuru buvo nekalbus, uždaras, o Eri - komunikabili, apskritai, 
plepi), bet jie abu norėjo savo rankomis kurti daiktus, turinčius for- 
mą, daiktus, turinčius prasmę. Bet tas susiglaudusių širdžių laiko- 
tarpis nebūtų trukęs ilgai. Taip atrodė. Nėra abejonės, kad bėgant 
laikui tarp to, ko siekia Eri, ir to, ko siekia jis, neišvengiamai būtų 
atsiradusi trintis. Jie abu dar buvo paaugliai. Abu pamažu ėjo link 
savo tikslų ir abiejų keliai galiausiai būtų priėję kryžkelę ir išsisky- 
rę į priešingas puses. Tikriausiai be peštynių, be žaizdų, natūraliai, 
ramiai. Ir, galiausiai, ar nebūtų viskas susiklostę taip, kad Cukuru 


projektuotų stotis Tokijuje, o Eri, ištekėjusi už Edvardo, gyventų 
Suomijoje. 

Nieko keista, jeigu taip būtų įvykę. Netgi labai tikėtina. Ir ta pa- 
tirtis jų abiejų gyvenimams tikrai nebūtų padariusi neigiamos įta- 
kos. Net ir nebebūdami mylimaisiais, jie ir toliau būtų likę gerais 
draugais. Bet iš tikrųjų taip nenutiko. Iš tikrųjų nutiko visai kas kita. 
Dabar tas faktas pats svarbiausias. 

— Net jeigu tai ir melas, gera girdėti, - pasakė Eri. 

— Ne melas, - pasakė Cukuru. - Tokiais dalykais nejuokauju. 
Manau, kad mes abu kartu būtume nuostabiai leidę laiką. Gaila, kad 
taip neatsitiko. Nuoširdžiai taip manau. 

Eri nusišypsojo. Toje šypsenoje ironijos nebuvo. 

Jis prisiminė, kad dažnai sapnuodavo erotinius sapnus su Judzu. 
Ten, be abejo, pasirodydavo ir Eri. Jos abi visada būdavo kartu. Ta- 
čiau sapne jis visados ištrykšdavo tik į Judzu. Į Eri - nė karto. Tai 
galbūt turėjo kažkokią reikšmę. Bet to pasakyti Eri jis negali. Yra 
dalykų, kurių negalima sakyti, net jeigu ir kalbi labai atvirai. 

O dėl tų sapnų, tai Cukuru negalėjo teigti, kad Judzu tvirtini- 
mas, esą jis ją išprievartavo (ir tvirtinimas, kad po to ji pastojo), 
yra visiškas pramanas, kad jis su tuo visiškai nesusijęs. Net jeigu tai 
įvyko sapne, jis jautėsi atsakingas. Ne, ir ne tik dėl išprievartavimo. 
Dėl jos žmogžudystės taip pat. Gal tą lietingą gegužės naktį kažkas 
iš jo paties, jam pačiam net nejaučiant, nukeliavo į Hamamacu ir 
ten užsmaugė jos tarsi paukščio liekną gražų kaklą. 

Prieš akis iškilo vaizdas, kaip jis pasibeldžia į Judzu buto du- 
ris ir sako: „Gal galėtum atidaryti? Noriu su tavimi pasikalbėti.“ 
Jis vilki juodą šlapią lietpaltį ir atsineša sunkaus naktinio lietaus 
kvapą. 

„Cukuru?“ - paklausia Judzu. 


„Aš privalau tau kai ką pasakyti. Tai labai svarbu. Tik dėl to ir 
atvažiavau į Hamamacu. Ilgai negaišinsiu. Atidaryk duris, - sako 
jis. Ir toliau kalba žiūrėdamas į uždarytas duris: - Tikrai labai atsi- 
prašau, kad nepranešęs staiga užklupau. Bet jeigu būčiau pranešęs 
iš anksto, tu tikriausiai nebūtum su manimi susitikusi.“ 

Judzu, kurį laiką padvejojusi, tylėdama nuima durų grandinėlę. 
Jo dešinioji ranka kišenėje tvirtai spaudžia virvę. 

Cukuru nejučiomis susiraukė. Kodėl dabar reikia įsivaizduoti 
tokias nesąmones? Kodėl turėjau pasmaugti Judzu? 

Be jokios abejonės, nėra tam jokių priežasčių. Cukuru nė karto 
nėra pagalvojęs, kad norėtų ką nors nužudyti. Bet, vien tik simbo- 
liškai, gal jis ir siekė nužudyti Judzu? Pats Cukuru net neįsivaizda- 
vo, kokia tiršta tamsa galėjo glūdėti jo širdyje. Jis suprato, kad ir 
Judzu viduje tikrai būta vidinės tirštos tamsos. Ir gal ta jų tamsa 
kažkur, pačiuose giliausiuose požemiuose, gerai suprato viena kitą? 
Ir gal jis ją pasmaugė todėl, kad jinai to norėjo? Galbūt tą prašymą 
jis išgirdo susiliejus jų tamsai? 

— Galvoji apie Judzu? - paklausė Eri. 

Cukuru pasakė: 

- Visą laiką iki šiol maniau, kad auka esu aš. Nepalioviau gal- 
voti, kad be jokios priežasties su manimi buvo pasielgta negailes- 
tingai. Dėl to mano širdis buvo giliai sužeista ir ta Žaizda trukdė 
natūralią gyvenimo tėkmę. Jeigu atvirai, kartais aš jūsų keturių net 
neapkęsdavau. Vis galvodavau, kodėl vienas turiu visa tai kęsti. Bet 
iš tikrųjų gal taip nebuvo. Aš ne tik buvau auka, bet gal ir pats, to 
visai nežinodamas, skaudinau aplinkinius žmones. Ir gal atšokusiu 


kardu pats save sužeidžiau. 
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— Ir gal aš nužudžiau Judzu, - Cukuru pasakė atvirai. - Gal tai 
buvau aš, tą vakarą pasibeldęs į jos buto duris. 

— Tam tikra prasme, - pritarė Eri. 

Cukuru linktelėjo. 

- Tam tikra prasme ir aš nužudžiau Judzu, - pasakė Eri. Tada 
pasuko galvą į šoną. - Gal aš pasibeldžiau tą vakarą į jos buto duris? 

Cukuru žvelgė į jos gražiai įdegusį skruostą. Tą vos į viršų riestą 
nosį jis visada mėgo. 

- Visus mus slegia ši mintis, - pasakė Eri. 

Vėjas, atrodo, laikinai nurimo, nes lango užuolaidos visiškai ne- 
bejudėjo. Nebesigirdėjo ir besiplakančios valties. Ausis pasiekė tik 
paukščių čiulbėjimas. Paukštis giedojo keistą, iki šiol niekada ne- 
girdėtą melodiją. 

Ji kurį laiką įdėmiai klausėsi to paukščio giesmės, tada paėmė 
į rankas segtuką ir vėl sukėlė kirpčius. O pirštu švelniai paspaudė 
kaktą. 

- Ką manai apie Raudonojo verslą? - paklausė ji. Lyg nuėmus 
svarstį laiko tėkmė pasidarė vos vos lengvesnė. 

— Nežinau, - pasakė Cukuru. - Pasaulis, kuriame jis gyvena, yra 
per daug nutolęs nuo manojo. Negaliu taip paprastai pasakyti, kas 
gerai, o kas ne. 

- Aš niekaip negaliu pamėgti to, ką daro Raudonasis. Tą tikrai 
žinau. Bet dėl to atstumti jo negaliu. Nes kadaise jisai buvo vienas iš 
pačių geriausių draugų. O ir dabar draugas. Nors ir nesimatėme jau 
kokius septynerius ar aštuonerius metus. 

Ji dar kartą perbraukė kirpčius. Tada pasakė: 

- Raudonasis kiekvienais metais tiems katalikų globos namams 
paaukoja gana solidžią sumelę. Kad būtų išlaikyta mokyklėlė. Tie 


271 


žmonės jam labai dėkingi. Nes globos namai gyvuoja minimalio- 
mis lėšomis. Bet ta labdara - paslaptis. Raudonasis labai norėjo likti 
anoniminis rėmėjas. Be jų, apie tai tikriausiai Žinau tik aš viena. Iš- 
girdau visai atsitiktinai. Cukuru, jis nėra blogas žmogus. Supranti? 
Jis tik vaizduoja, kad yra blogas. Nenumanau, kodėl, bet tikriausiai 
kitaip negali. 

Cukuru linktelėjo. 

— Tas pats ir dėl Mėlynojo, - pasakė Eri. - Jis irgi dar tebeturi 
tyrą širdį. Tą ir aš gerai suprantu. Tiesiog sunku išgyventi šioje re- 
alybėje. Ir jie abu toje realybėje pasiekė daug daugiau nei papras- 
ti žmonės. Pagal savo jėgas užtektinai. Klausyk, Cukuru, bet juk 
nepraėjo veltui tai, kad mes buvome tas, kas buvome. Na tai, kad 
priklausėme grupei? Aš taip manau. Nesvarbu, kad tai tęsėsi tik 
keletą metų. 

Eri dar kartą abi rankas prispaudė prie veido. Kurį laiką vyravo 
tyla. Tada ji pakėlė akis ir kalbėjo toliau: 

— Ir mes išgyvenome. Ir tu, ir aš. O išlikusiesiems išlikusiųjų 
atsakomybė. Tai yra kuo tvirčiau gyventi toliau. Net ir tada, jeigu 
daugybės dalykų negali padaryti tobulai. 

— Daugių daugiausia, ką aš galiu, tai ir toliau projektuoti stotis. 

— To ir pakanka. Projektuok stotis. Tikriausiai kuri gerai įreng- 
tas, saugias, visiems naudotis patogias stotis. 

— Noriu tokias kurti, - pasakė Cukuru. - Nors iš tikrųjų to dary- 
ti negalima, bet aš visada stengiuosi stotyse, kurių statybai iš dalies 
vadovavau, palikti savo vardą. Ant dar ne visai išdžiūvusio beto- 
no vinimi įbrėžiu. Cukuru Tadzakis. Taip, kad nesimatytų iš lauko 
pusės. 


Eri nusijuokė. 


- Net ir kai tavęs nebeliks, tavo nuostabiosios stotys stovės. Aš 
irgi ant lėkštės dugno įspaudžiu savo inicialus. 


Cukuru pakėlė akis ir pažvelgė į Eri. 

— Ar galėčiau papasakoti apie savo merginą? 

- Aišku, - pasakė Eri. Ir jos lūpomis perbėgo žavinga šypsena. - 
Ašir pati labai norėčiau išgirsti apie tavo protingąją vyresnę draugę. 

Cukuru papasakojo apie Sarą. Net keista, įsimylėjo jau per pir- 
mąjį susitikimą, per trečią pasimatymą pasimylėjo. Ji norėjo suži- 
noti apie Nagojos penketuką, apie viską nuo pradžios iki galo. Ir 
kai buvo su ja susitikęs paskutinį kartą, kažkas nutiko jo lytiniam 
pajėgumui. Negalėjo į ją įeiti. Jis viską atvirai išsipasakojo. Taip 
pat, kad Sara atkakliai ragino Cukuru nuvažiuoti ir į Nagoją, ir į 
Suomiją. Sakė, kad jeigu jis to nepadarys, tai neišspręs savo sielos 
problemų. Cukuru mano, kad myli Sarą. Jaučia, kad ją galima ir 
vesti. Tikriausiai pirmą kartą kam nors jaučia tokį stiprų jausmą. 
Bet labai panašu, kad ji turi vyresnį gerbėją. Eidama gatve su tuo 
vyru, atrodė labai laiminga. Jis gali nesugebėti jos padaryti tokios 
laimingos. 

Eri įdėmiai klausėsi jo pasakojimo. Per visą tą laiką neįsiterpė nė 
žodeliu. O pabaigoje štai ką pasakė: 

- Žinai, Cukuru, tu privalai ją gauti. Kad ir kas nutiktų. Čia 
mano nuomonė. Jeigu dabar ją paleisi, gal daugiau su niekuo ir ne- 
begalėsi būti. 

— Bet aš nepasitikiu savimi. 

- Kodėl? 

— Nes tikriausiai neturiu savęs. Neturiu jokios individualybės, 
neturiu ir ryškios spalvos. Neturiu visiškai nieko, ką galėčiau duoti. 


Tai senutėlė mano problema. Aš visą laiką jaučiausi, tarsi būčiau 
tuščias indas. Gal kaip indas ir turiu tam tikrą formą, bet viduje 
nėra nieko, ką galėčiau pavadinti turiniu. Niekaip negaliu pradėti 
galvoti, kad aš tinkamas jai žmogus. Ar nebus taip, kad kuo daugiau 
laiko praeis, kuo labiau ji mane pažins, tuo labiau nusivils? Ir tada 
nuo manęs pabėgs. 

— Cukuru, tu privalai daug labiau savimi pasitikėti ir įgyti dau- 
giau drąsos. Juk aš tave buvau pamilusi. Vienu metu net maniau 
galinti tau atsiduoti. Buvau pasiruošusi dėl tavęs padaryti viską. 
Mergaitė, kurios viduje kunkuliavo karštas kraujas, rimtai galvojo 
net apie tai. Tu to vertas. Ir visiškai nesi tuščias. 

- Gera tai girdėti, - pasakė Cukuru. - Tikrai. Bet kaip dabar, 
nežinau. Man trisdešimt šešeri, tačiau kai pradedu apie save rimtai 
galvoti, lygiai taip pat, kaip seniau - ne, dar labiau - sutrinku. Ne- 
galiu apsispręsti, ką man daryti. Ypač dėl to, kad pirmą kartą gyve- 
nime taip stipriai kažką myliu. 

— Net jeigu tu ir tuščias indas, tai ir būk tuščias indas, - pasakė 
Eri. - Bet tada tu labai žavus, širdį traukiantis indas. O tokių daly- 
kų, kaip kas aš esu, iš tiesų nežino niekas. Argi ne taip? Jeigu taip, 
tai tu gali tapti pačiu gražiausiu indu. Tokiu, į kurį kas nors staiga 
panorėtų ką nors įdėti, tokiu, kuris labai patiktų. 

Cukuru susimąstė. Suprato, ką ji norėjo pasakyti. Nesvarbu, ar 
tai pritaikoma jam. 

Eri pasakė: 

— Sugrįžęs į Tokiją, iš karto viską jai pasakyk. Privalai tą pada- 
ryti. Atvirumas visada duoda patį geriausią rezultatą. Bet atskleisti, 
kad matei ją su kitu vyru, negalima. Tik šitą vieną dalyką uždaryk 
savyje. Moterys, žinok, nenori, kad kas nors pamatytų kai kuriuos 
dalykus. Bet visa kita, savo jausmus, geriau atvirai papasakoti. 
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- Aš bijau. Kad padarysiu ką nors ne taip arba pasakysiu ką nors 
ne taip, ir viskas bus sugadinta ir išsisklaidys kaip dūmas. 

Eri lėtai papurtė galvą. 

— Čia tas pats, kaip ir statyti stotį. Jeigu jau kas nors turi svarbią 
prasmę ir tikslą, jis tikrai dėl menkos klaidelės visiškai nesuges ir 
kaip dūmas neišgaruos. Net jeigu ir netobula, stotis turi būti pasta- 
tyta. Argi ne tiesa? Jeigu nebus stoties, ten nesustos traukiniai. Ne- 
galėsi pasitikti ir brangaus žmogaus. O jeigu rasis kokių nors trū- 
kumų, prireikus bus galima ir vėliau pataisyti. Pirmiausia pastatyk 
stotį. Skirtą jai, ypatingą stotį. Tokią stotį, kurioje net ir neturėdami 
reikalo panorėtų sustoti traukiniai. Įsivaizduok tą stotį mintyse, su- 
teik jai konkrečią spalvą ir formą. Tada pamate vinimi įrėžk savo 
vardą, įpūsk gyvybę. Tai padaryti tu gali. Juk šaltą jūrą naktį per- 
plaukei vienas. 


Eri pasiūlė likti vakarienės. 

- Šiose vietose kimba riebios lašišos. Pakepu su žolelėmis kep- 
tuvėje - paprasta, bet visai skanu. Jeigu nori, pasilik, kartu su šeima 
pavakarieniausime. 

— Dėkui. Bet manau, kad man jau pats laikas nešdintis. Noriu, 
kol šviesu, sugrįžti į Helsinkį. 

Eri nusijuokė. 

- Kol šviesu? Taigi čia Suomijos vasara! Čia vos ne iki vidurnak- 
čio šviesu kaip dieną. 

- Vis tiek, - nenusileido Cukuru. 

Eri jį suprato. 

Ji pasakė: 

— Ačiū, kad iš taip toli specialiai atvažiavai manęs aplankyti. 
Džiaugiuosi, kad pasišnekėjome. Tikrai. Atrodo, pavyko pašalinti 
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tai, kas ilgus metus slėgė krūtinę. Žinoma, nereiškia, kad viskas iki 
galo išsisprendė, bet man gerokai palengvėjo. 

— Man irgi, - pasakė Cukuru. - Tu man gerokai pagelbėjai. Su- 
sitikau ir su vyru, ir su dukrytėmis, pamačiau ir kaip tu čia gyveni. 
Vien tik dėl to buvo verta atskristi į Suomiją. 

Jiedu išėjo iš trobelės ir nuėjo prie golfo. Tikrindami kiekvieno 
žingsnio reikšmę, iš lėto. Galiausiai dar kartą apsikabino. Šįkart ji 
nebeverkė. Jis savo kaklu juto ramią jos šypseną. Jos pilnos krū- 
tys buvo kupinos jėgos tolesniam gyvenimui. Jo nugarą apglėbę jos 
pirštai buvo patys realiausi. 

Paskui Cukuru staiga prisiminė, kad Eri ir jos vaikams iš Japo- 
nijos atvežė lauktuvių. Ištraukė iš kuprinės, paliktos mašinoje, ir 
padavė Eri. Jai - plaukų segtuką iš buksmedžio, mergaitėms - pa- 
veikslėlių knygas. 

- Ačiū, Cukuru, - padėkojo Eri. - Tu nepasikeitei. Visada buvai 
malonus. 

- Menkniekiai, - pasakė Cukuru. Ir prisiminė, kad tą vakarą, 
kai visa tai pirko, pamatė Sarą, einančią dviese su vyru Omotesan- 
do prospektu. Jeigu nebūtų sugalvojęs nupirkti dovanėlių, to vaizdo 
nebūtų pamatęs. Keista. 

- Sudie, Cukuru Tadzaki. Gero kelio, - atsisveikindama pasakė 
Eri. - Ir tegul nepastoja kelio blogi nykštukai. 

- Blogi nykštukai? 

Eri primerkė akis. Lūpos, kaip seniau, lengvai šelmiškai išsišiepė. 

- Čia mes taip sakome. Tegul nepastoja kelio blogi nykštukai. Juk 
šitų vietų miškuose nuo senų senovės gyvena įvairiausių padarų. 

- Supratau, - nusijuokė Cukuru. - Saugokimės, kad kelio ne- 
pastotų blogi nykštukai. 


- Jeigu kartais pasitaikytų proga, perduok Raudonajam ir Mėly- 
najam, - paprašė Eri, - kad aš čia laimingai gyvenu. 

- Perduosiu. 

- O, žinai, man atrodo, būtų gerai tau kartais su jais susitikti. 
Arba visiems trims kartu. Ir tau pačiam, ir jiems būtų į naudą. 

- Tikriausiai. Gal tu teisi, - pasakė Cukuru. 

- Gal ir man, - pasakė Eri. - Manęs ten greičiausiai nebus, bet 
vis tiek. 

Cukuru linktelėjo. 

- Kai viskas nurims, pasistengsiu sukurti tokią progą. Ir dėl 
tavęs. 

- Bet vis tiek keista, - pasakė Eri. 

— Kas? 

— Kad tas nuostabus laikas praėjo ir daugiau nebepasikartos. 
Kad daug gražių galimybių pranyko laiko tėkmėje. 

Cukuru tylėdamas linktelėjo. Manė, kad reikėtų ką nors pasaky- 
ti, bet nerado žodžių. 

- Šitoje žemėje žiema siaubingai ilga, - pasakė Eri, žvilgteldama 
į ežerą. Tarsi kreiptųsi į tolumoje esančią pačią save. - Naktys ilgos, 
rodosi, kad tęsis amžių amžius. Viskas, kas tik gali, sustingsta į ledą. 
Atrodo, pavasaris niekada neateis. Todėl pats to nenorėdamas pri- 
sigalvoji visokiausių tamsių dalykų. Kad ir kaip stengtumeisi apie 
tai negalvoti. 

Bet jis vis tiek negalėjo pratarti nė žodžio. Cukuru tylėdamas 
tiesiog pažvelgė į ežerą, kur buvo nukreiptas jos žvilgsnis. Ką 
tada turėjo pasakyti, sugalvojo tik įlipęs į lėktuvą atgal į Tokiją ir 
prisisegęs saugos diržą. Tinkami žodžiai kažkodėl visada ateina 


pavėluotai. 


Jis pasuko raktelį, užvedė variklį. Keturių cilindrų folksvageno 
variklis pakirdo iš trumpo miego ir ėmė tyliai suktis. 

— Sudie, - atsisveikino Eri. - Lik sveikas. O Sarą tvirtai laikyk 
savo rankose. Tau ji kaip niekas kitas reikalinga. Aš taip manau. 

— Pamėginsiu. 

- Žinai, Cukuru, prisimink tik viena. Tau visai netrūksta spalvų. 
Tai tik vardai ir nieko daugiau. Tikrai, dėl to mes iš tavęs dažnai 
pasijuokdavome, bet tai tik bereikšmiai juokai. Tu pats nuostabiau- 
sias, spalvingiausias Cukuru Tadzakis. Ir nepaliauji statęs puikias 
stotis. Dabar tu sveikas trisdešimt šešerių metų pilietis, turi balso 
teisę, moki mokesčius, gali net vienas sėsti į lėktuvą ir atskristi į 
Suomiją susitikti su manimi. Tau ničnieko netrūksta. Daugiau pa- 
sitikėjimo savimi ir drąsos. Tai viskas, ko tau reikia. Dėl baimės ir 
nesąmoningo išdidumo negalima prarasti svarbaus žmogaus. 

Jis įjungė pavarą, nuspaudė greičio pedalą. Tada pro atvirą langą 
iškišęs ranką pamojavo. Eri irgi pamojavo. Ji dar ilgai mojo aukštai 
iškėlusi ranką. 

Galiausiai Eri pasislėpė už medžių ir jos nebesimatė. Veidrodė- 
lyje atsispindėjo tik tiršta Suomijos vasaros žaluma. Vėjas vėl paki- 
lo, didelio ežero paviršius nuvilnijo baltomis bangelėmis. Su kanoja 
priplaukė jaunas aukštas vaikinas ir kaip didžiulis vandens čiuoži- 
kas be garso lėtai pračiuožė pro šalį. 

Tikriausiai daugiau čia nebeatvyks. Gal ir su Eri daugiau ne- 
besusitiks. Abu tikriausiai kiekvienas sau skirtoje vietoje toliau eis 
savo keliu. Kaip sakė Mėlynasis, atgal sugrįžti nebeįmanoma. Taip 
pagalvojus iš kažkur kaip vanduo be garso užplūdo liūdesys. Befor- 
mis, permatomas liūdesys. Tai kartu buvo ir jo liūdesys, ir toli ran- 
ka nepasiekiamas liūdesys. Skausmas vėrė krūtinę, pasidarė sunku 
kvėpuoti. 
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Išvažiavęs į astaltuotą kelią, kelkraštyje sustojo, išjungė variklį ir 
pasirėmęs ant vairo užsimerkė. Kad nuramintų besidaužančią širdį, 
turėjo kurį laiką lėtai giliai pakvėpuoti. Tada staiga pastebėjo, kad 
netoli jo kūno centro yra šaltas kietas daiktas (kaip kietai sušalu- 
si ledo šerdis, neištirpstanti ištisus metus). Ji ir sukelia tą skausmą 
krūtinėje bei dusulį. Jis iki šiol nežinojo, kad jo viduje tai egzistuoja. 

Bet tai buvo aiškus krūtinės skausmas, aiškus dusulys. Jis turėjo 
jį tvirtai jausti. Nuo dabar privalės po truputį tą šaltą šerdį tirpdy- 
ti. Gali užtrukti. Bet tai padaryti jis privalėjo. O kad ištirpdytų tą 
ledą, Cukuru reikėjo kieno nors šilumos. Vien paties kūno šilumos 
nepakako. 

Pirmiausia reikia sugrįžti į Tokiją. Tai pirmas žingsnis. Pasuko 
raktelį, dar kartą užvedė variklį. 

Visą kelią atgal į Helsinkį Cukuru širdyje meldė, kad blogieji 
nykštukai nepastotų miške kelio Eri. Viskas, ką jis dabar galėjo, tai 
tik melstis. 


18. 


Likusias dvi dienas Cukuru praleido tai šen tai ten vaikštinėdamas 
po Helsinkį. Kartais padulksnodavo, bet tai nebuvo lietus, į kurį 
reikėtų kreipti dėmesį. Vaikštinėdamas daug apie viską galvojo. Su- 
sikaupė apsčiai dalykų, apie kuriuos reikėjo galvoti. Prieš grįžda- 
mas į Tokiją norėjo kuo geriau sudėlioti į vietas savo jausmus. Kai 
pavargdavo vaikštinėti arba kai pavargdavo galvoti, įlįsdavo į kavi- 
nukę, išgerdavo kavos, suvalgydavo sumuštinį. Kartais pasiklysda- 
vo, nebežinodavo, kur yra, bet tai nerūpėjo. Miestas ne toks jau ir 
didelis, visur važinėja visuomeninis transportas. O pasiklysti tam 
tikra prasme dabar jam buvo net malonu. Paskutinės dienos po- 
pietę nuėjęs į centrinę Helsinkio stotį, prisėdo ant suoliuko ir leido 
laiką tiesiog stebėdamas išvykstančius traukinius. 

Iš stoties paskambinęs Olgai į mobilųjį padėkojo. Hatainenų na- 
mus suradęs, ji, pamačiusi jo veidą, kaip ir reikėjo tikėtis, nustebusi. 
O Hemenlina - gražus miestas. Olga pasakė: gerai, puiku. Atrodo, 
ji nuoširdžiai džiaugėsi. „Atsidėkodamas norėčiau pakviesti vaka- 
rienės, - pasiūlė Cukuru. „Man būtų labai malonu, bet šiandien 
mamos gimtadienis ir vakarieniausime namie kartu su tėvais, — 
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atsiprašė Olga. - Perduokit Sarai labų dienų. - „Perduosiu. Ačiū 
jums už viską , - padėkojo Cukuru. 

Atėjus vakarui suvalgė žuvies patiekalą Olgos rekomenduotame 
restorane netoli uosto, išgėrė pusę taurės šalto „Chablis“ vyno. Pa- 
galvojo apie Hatainenų namus. Jie visi keturi tokiu metu tikrai sėdi 
prie stalo. Įdomu, ar vėjas šiaušia ežero paviršių? Ir ką dabar galvoja 


Eri? Šiltą jos kvapą dar ir dabar jaučia jo ausys. 


Į Tokiją sugrįžo šeštadienio rytą. Išpakavo daiktus, pagulėjo vonioje 
ir likusią dienos dalį praleido nieko neveikdamas. Iš karto sugrįžęs 
ketino paskambinti Sarai. Jau buvo paėmęs ragelį į ranką ir surinkęs 
telefono numerį. Bet galiausiai padėjo jį atgal. Kad savo viduje kai 
ką sudėliotų į vietas, reikėjo dar šiek tiek laiko. Kelionė buvo trum- 
pa, bet per tą laiką daug visko nutiko. Dar nepajėgė kaip reikiant 
suvokti, kad jis jau pačiame Tokijo centre. Rodos, tik prieš akimirką 
klausėsi permatomo vėjo ežero pakrantėje Hemenlinos priemiesty- 
je. Kad ir ką ruoštųsi Sarai pranešti, žodžius turėjo parinkti. 
Išsiskalbė, greitai akimis perbėgo susikaupusius laikraščius, pa- 
vakare išėjo į miestą nusipirkti maisto, bet apetito neturėjo. Tik- 
riausiai dėl laiko skirtumo dar nesutemus baisiausiai apsnūdo, pusę 
devintos atsigulė ir iš karto užmigo, bet prieš vidurnaktį nubudo. 
Norėjo toliau skaityti lėktuve pradėtą knygą, bet galva nedirbo. To- 
dėl susitvarkė namus. Paryčiais dar kartą atsigulė miegoti ir nubu- 
do sekmadienį prieš pietus. Atrodė, bus karšta diena. Įjungė oro 
kondicionierių, išgėrė kavos, suvalgė sumuštinį su sūriu. 
Nusiprausęs po dušu paskambino Sarai į namus. Tačiau buvo 
įjungtas atsakiklis. Nuskambėjo: „Po signalo palikite žinutę.“ Su- 
dvejojo, ką daryti, bet nieko nepasakęs padėjo ragelį. Sieninis laik- 
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rodis rodė pirmą valandą po pietų. Šovė mintis paskambinti į mo- 
bilųjį, bet persigalvojo. 

Gal jinai dabar kartu su mylimuoju pietauja. Mylėtis dar per 
anksti. Cukuru prisiminė tą vidutinio amžiaus vyrą, kuris Omote- 
sando prospektu ėjo susikibęs rankomis su Sara. Kad ir kaip sten- 
gėsi išstumti tą vaizdą iš minčių, nesisekė. Išsitiesęs ant sofos neno- 
romis apie tai galvodamas nugaroje pajuto, tarsi kas aštriai durtų su 
adata. Plika akimi nematoma smailia adata. Silpnai maudžia, krau- 
jas nebėga. Gal. Bet skausmas vis tiek lieka skausmas. 

Sėdęs ant dviračio nuvažiavo į sporto klubą, baseine nuplau- 
kė įprastą atstumą. Kūnas dar buvo keistai sustingęs, atrodė, kad 
plaukdamas kartais net užsnūsdavo. Bet, žinoma, iš tikrųjų plau- 
kiant miegoti neįmanoma. Tiesiog tik taip atrodė. Bet, kūnui judant 
beveik automatiškai, išvengė minčių tiek apie Sarą, tiek ir apie tą 
vyrą. Jis dėl to džiaugėsi. 

Sugrįžęs iš baseino gerą pusvalandį nusnūdo. Tai buvo besapnis, 
tirštas, visiškai sąmonę sukaustęs miegas. Paskui išlygino keletą 
marškinių ir nosinių, pasigamino vakarienę. Orkaitėje išsikepė Žo- 
lelėmis įtrintos lašišos, ant viršaus užspaudė citrinos ir pavalgė su 


bulvių salotomis. Išsivirė ir sriubos. Išgėręs pusę skardinės alaus, 


A a 


Sara paskambino vakare, prieš devintą. 

- Kaip laiko skirtumas? Ar viskas gerai? - paklausė ji. 

- Miegas pakrikęs, bet jaučiuosi neblogai, - atsakė Cukuru. 

- Gali kalbėti? Nenori miego? 

- Miego tai noriu, bet dar kokią valandą galvojau pakentėti ir 
tada gultis. Į darbą rytoj, o darbe pogulio juk neprigulsi. 
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— Išties, - pasakė Sara. - O šiandien apie pirmą ne tu kartais 
skambinai man į namus? Vis pamiršdavau patikrinti žinutes, tik 
neseniai pastebėjau. 

- Aš. 

— Kaip tik buvau išėjusi apsipirkti. 

— Aha, - pasakė Cukuru. 

— Bet žinutės nepalikai, ar ne? 

— Nemėgstu palikinėti žinučių. Visada nervinuosi, nerandu tin- 
kamų žodžių. 

— Gal ir taip, bet vardą tai gal galima pasakyti? 

— Na taip. Tu teisi, bent jau vardą reikėjo palikti. 

Ji minutėlę patylėjo. 

— Aš, žinok, ganėtinai nerimavau. Ar gerai sekėsi kelionė? Gal 
buvo galima bent žodelį pasakyti? 

- Atleisk. Reikėjo tą padaryti, - atsiprašė Cukuru. - Beje, o ką tu 
šiandien visą dieną veikei? 

— Skalbimas. Maisto ruošimas, virtuvės ir vonios valymas. Man 
irgi kartais reikia tokių paprastų išeiginių, - tai pasakiusi ji trum- 
pam nutilo. - Na, o kaip Suomija? Viską sutvarkei? 

- Su Juodąja pasimačiau! - pasidžiaugė Cukuru. - Ir pasišnekė- 
jome abu ramiai. Olga man gerokai pagelbėjo. 

- Džiaugiuosi. Puiki mergina, tiesa? 

- Labai. - Jis papasakojo, kaip mašina važiavo susitikti su Eri 
(Juodąja) į nuo Helsinkio apie pusantros valandos nutolusią gra- 
žią paežerę. Ji kartu su vyru, dviem mažomis dukrytėmis ir šunimi 
vasarnamyje leidžia vasaras. Nedidelėse dirbtuvėlėse netoliese kar- 
tu su vyru lipdo indus. - Ji atrodė laiminga. Tikriausiai gyvenimas 
Suomijoje jai tinka, - pasakė Cukuru. „Išskyrus kai kuriuos ilgos 
tamsios žiemos vakarus", bet to garsiai neištarė. 
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— Tai ar buvo verta trenktis į tokią tolybę vien tik tam, kad susi- 
tiktum su ja? - paklausė Sara. 

— Taip, manau, buvo. Yra dalykų, apie kuriuos gali pasišnekėti 
tik gyvai susitikęs. Daug kas po to pasidarė gerokai aiškiau. Nesa- 
kau, kad jau viskas visiškai aišku, bet man tai turi didelę prasmę. 
Turiu galvoje, mano vidiniam pasauliui. 

- Tuomet gerai. Džiaugiuosi tai girdėdama. 

Stojo trumpa tyla. Tyla su užuomina, tarsi spėjant vėjo kryptį. 
Tada Sara pasakė: 

— Tavo balsas šiek tiek kitoks nei visada. Ar čia tik man taip atrodo? 

- Nežinau. Gal dėl to, kad pavargęs? Pirmą kartą gyvenime taip 
ilgai skridau lėktuvu. 

— Vadinasi, jokių problemų nėra, ar ne? 

— Ne, nieko panašaus. Apie daug ką su tavimi turiu pasikalbėti, 
bet jeigu pradėsiu, gali ilgai užsitęsti. Geriau būtų greitu laiku susi- 
tikti ir ramiai iš eilės apie viską pasišnekėti. 

- Taip. Susitikime. Bet vis tiek, kaip gerai, kad kelionė į Suomiją 
nebuvo beprasmė. 

— Už viską tau ačiū. Tai tavo dėka. 

— Nėra už ką. 

Dar kartą stojo trumpa tyla. Cukuru sukluso. Mįslė vis dar 
tebetvyrojo. 

- Noriu kai ko tavęs paklausti, - apsisprendęs pratarė Cukuru. - 
Gal geriau būtų to nesakyti. Bet, atrodo, verčiau būti sau atviram. 

- Klausk, - pasakė Sara. - Žinoma, geriau būti sau atviram. 
Klausk ko tik nori. 

— Nežinau, kaip čia pasakyti, bet man atrodo, kad, be manęs, 
tu susitikinėji dar su vienu vyru. Šitai jau kurį laiką neduoda man 
ramybės. 
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Sara šiek tiek patylėjo. 

— Tau atrodo? - paklausė ji. - Tai reiškia, tiesiog kažkodėl apėmė 
toks jausmas? 

— Na taip. Tiesiog kažkodėl taip jaučiu, - pasakė Cukuru. - Bet 
anksčiau esu sakęs, kad iš prigimties neturiu geros nuojautos. Mano 
galva iš esmės skirta daiktams, turintiems formą, kurti. Tą sako var- 
das. Visai paprasta struktūra. Aš gerai nesuprantu sudėtingo žmogaus 
jausmų pasaulio. Ką jau ten, regis, aš net savo paties jausmų padoriai 
nesuprantu. Tokiuose subtiliuose dalykuose dažnai priveliu klaidų. 
Todėl stengiuosi daug visko mintyse nepinti. Bet šitai jau nuo anks- 
čiau neduoda ramybės. Tad pagalvojau, kad apie tai geriau tiesiai švie- 
siai paklausti tavęs pačios. Nei negrabiai narplioti savo galvoje. 

- Teisybė, - pasakė Sara. 

— Na, tai ar yra dar kitas patinkantis žmogus? 

Ji tylėjo. 

Cukuru pasakė: 

- Suprask, net jeigu ir taip, aš nereikšiu pretenzijų. Gal išvis ne- 
turėčiau tavęs to klausti. Tu man niekuo neįsipareigojusi, o ir aš 
neturiu teisės iš tavęs ko nors reikalauti. Tik noriu žinoti, ir tiek. Ar 
nuojauta mane apgauna, ar ne. 

Ji atsiduso. 

— Norėčiau, kad neminėtum pareigų ar teisių. Susidaro įspūdis, 
kad diskutuojame apie konstitucijos pataisas. 

— Supratau, - pasakė Cukuru. - Tikrai mano pasakymas nei 
šioks, nei toks. Bet, kaip ką tik ir sakiau, esu gana paprastas žmogus. 
Slegiamas tokių minčių negalėsiu ramiai gyventi. 

Sara vėl akimirką patylėjo. Gyvai įsivaizdavo ją, kietai sučiaupu- 
sią lūpas prie telefono ragelio. 

Šiek tiek palaukusi ji tyliai pasakė: 
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— Tu nesi paprastas žmogus. Tik pats stengiesi taip galvoti. 

- Jeigu tu sakai, gal ir taip. To aš ir pats gerai nesuprantu. Bet kad 
mano charakteriui tinka paprastas gyvenimo būdas, tas irgi tiesa. 
Jei kalbame apie santykius su žmonėmis, keletą kartų buvau sužeis- 
tas. Ir tikrai nenorėčiau daugiau to patirti. 

- Supratau, - pasakė Sara. - Kadangi tu su manimi kalbi atvirai, 
aš irgi noriu būti tau atvira. Bet prieš tai ar galėtum duoti man šiek 
tiek laiko? 

- Kiek maždaug? 

- Hm, kokias tris dienas. Šiandien sekmadienis, todėl trečiadie- 
nį, manau, tikrai galėsiu kalbėti. Ir į tavo klausimą, manau, jau ga- 
lėsiu atsakyti. Ar tu laisvas trečiadienio vakarą? 

— Trečiadienio vakarą aš laisvas, - atsakė Cukuru. Nereikia net 
tikrinti užrašų knygelės. Nusileidus saulei jis jokių planų neturi. 

- Kartu pavakarieniaukim. Ir apie viską pasišnekėkim. Atvirai. 
Ar tinka? 

- Tinka, - atsakė Cukuru. 

Tada abu išjungė telefonus. 


Tą naktį Cukuru regėjo ilgą keistą sapną. Jis sėdi priešais pianiną ir 
skambina sonatą. Tai milžiniškas naujutėlaitis fortepijonas, baltie- 
ji klavišai baltut baltutėliai, juodieji - juodut juodutėliai. Ant natų 
stovo išskleisti didelio formato natų lapai. Šalia jo stovi nuobodžia 
juoda aptempta suknele vilkinti moteris ir baltutėliais ilgais pirš- 
tais mikliai verčia natų lapus. Pervertimo laikas neįtikėtinai tikslus. 
Jos plaukai juodi kaip anglis, iki klubų. Atrodo, kad visi ten esantys 
daiktai tik juodi ir balti. Kitų spalvų nematyti. 

Kieno tai sonata, neaišku. Bet kūrinys siaubingai ilgas. Natų 
kaip telefonų knygoje lapų. Penklinės prirašytos tiek, kad tikrąja to 
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žodžio prasme - juoda juoda. Itin sudėtingas kūrinys, sudėtingos 
struktūros, reikalaujantis aukštos atlikimo technikos. Šį kūrinį jis 
akyse regėjo pirmą kartą gyvenime. Bet, vos užmetęs akį, tą pačią 
akimirką suprasdavo, kas ten užrašyta, ir galėdavo paversti garsu. 
Lygiai taip pat, kaip gali erdviškai perskaityti painius brėžinius. Jam 
suteikti tokie ypatingi gebėjimai. O jo ištreniruoti pirštai kaip vie- 
sulas lakstė nuo vieno klaviatūros krašto į kitą. Tai buvo tokia nuos- 
tabi patirtis, kad net akyse temo. Patirtis, kad tą nenusakomo kiekio 
susiraizgiusių ženklų jūrą jis už bet ką greičiau ir tiksliau perskaito 
ir sugeba jai iš karto suteikti tinkamą formą. 

Jam tyrai skambinant tą muziką, kūną aštriai pervėrė įkvėpi- 
mas - lyg žaibas vasaros popietę. Tai buvo nuostabiai graži intro- 
spektyvi muzika, nors didinga, virtuoziškos struktūros. Ji kuo atvi- 
riausiai, detaliausiai ir erdviškiausiai vaizdavo veiksmą, vadinamą 
žmogaus gyvenimu. Tą svarbų pasaulio aspektą galima išreikšti tik 
muzika. Jis didžiavosi, kad savo rankomis gali skambinti tokią mu- 
ziką. Nugarą jam drebino stiprus džiaugsmas. 

Bet gaila, kad priešais jį sėdintys žiūrovai taip nemanė. Atrodė, 
jie muistosi, nuobodžiauja ir irzta. Jo ausis pasiekdavo kėdžių girgž- 
dėjimas, krenkštimas. Kas per neteisybė, žmonės visiškai neįvertina 
šios muzikos. 

Grojo jis imperatoriaus rūmų didžiojoje salėje. Grindys lygaus 
marmuro, lubos aukštos. Centre - gražus stoglangis. Žmonės tos 
muzikos klausėsi susėdę elegantiškose kėdėse. Iš viso apie pen- 
kiasdešimt. Gražios išvaizdos, aristokratiški. Tikriausiai išsilavinę. 
Gaila, bet jie nebuvo apdovanoti gebėjimu išgirsti, kokia ši muzika 
nuostabi. 

Pamažu žmonių keliamas triukšmas darėsi vis didesnis, vis labiau 
rėžė ausį. Galiausiai tai tapo nevaldoma ir užgožė net pačią muziką. 
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Ir pačioje pabaigoje net jo paties ausys beveik nebegirdėjo skambini- 
mo. Jį pasiekė tik grotesku pavirtęs perdėtas triukšmas, krenkštimas 
ir nepatenkintas urzgimas. Bet jo akys vis tiek tarsi laižydamos skai- 
tė natas, 0 pirštai įnirtingai kaip pamišę lakstė klavišais. 

Ir vieną akimirką jis staiga pastebėjo. Kad moters, verčiančios 
natas, ranka su šešiais pirštais. Tas šeštasis buvo maždaug tokio pat 
dydžio kaip mažasis pirštelis. Jis sulaikė kvapą, krūtinė stipriai dre- 
bėjo. Pakėlė akis į šalia stovinčią moterį. Kas ta moteris? Ar jis ją 
pažįsta? Bet kol baigsis motyvas, jis nė akimirkos negali atitraukti 
akių nuo natų. Nesvarbu, kad beveik niekas nesiklauso. 


Cukuru nubudo. Elektroniniame laikrodyje prie galvos žaliai švietė 
dvi valandos trisdešimt penkios minutės. Visas suprakaitavęs, širdis 
vis dar daužosi. Išlipo iš lovos, nusivilkęs pižamą rankšluosčiu nu- 
sišluostė kūną, persirengė naujais marškinėliais ir trumpikėmis ir 
atsisėdo valgomajame ant sofos. Tamsoje pagalvojo apie Sarą. Gai- 
lėjosi tų žodžių, kuriuos prieš tai telefonu jai pasakė. Nereikėjo to 
daryti. 

Jis norėjo dabar pat paskambinti Sarai ir atsiimti viską, ką pa- 
sakė. Bet skambinti trečią valandą nakties jis negali, o tai, kad bus 
visiškai pamiršti jau ištarti žodžiai, dar labiau neįmanoma. Cukuru 
pagalvojo, kad dabar ją gali prarasti. 

Tada jis prisiminė Eri. Eri Kurono Hatainen. Dviejų mažų mer- 
gaičių motiną. Prisiminė mėlyną ežerą už beržyno, prieplaukon be- 
sidaužančios valties garsą. Molinius indus su gražiais ornamentais, 
paukščių giesmes, šuns lojimą. Ir Alfredo Brendelio taisyklingai 
atliekamus „Klajonių metus“. Jausmą, prie jo kūno prisispaudus di- 
delėms Eri krūtims. Šiltą jos kvėpavimą ir nuo ašarų sudrėkusius 
skruostus. Prarastas kai kurias galimybes ir laiką, kuris nebesugrįš. 
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Jiedu sėdėjo vienas priešais kitą prie stalo, kurį laiką nieko nesa- 
kė, bet ir neieškojo žodžių, o tik klausėsi pro langą atsklindančios 
paukščio giesmės. Tai buvo ypatingas, keistai skambantis giedoji- 
mas. Ta pati melodija daugybę kartų buvo atkartojama miške. 

— Paukščiai tėvai taip moko vaikus čiulbėti, - pasakė Eri. Paskui 
nusišypsojo. - Iki atvažiuodama čia nežinojau. Kad paukščiai taip 
nuo nulio turi mokytis giedoti. 

Cukuru pagalvojo, kad gyvenimas panašus į sudėtingas natas. 
Pilnas ir šešioliktinių, ir trisdešimt antrinių natų, ir daugybės keistų 
ženklų, ir neaiškios prasmės įrašų. Teisingai juos perskaityti - su- 
dėtingas darbas, o jeigu ir perskaitai, net jeigu ir paverti tinkamu 
garsu, dar nereiškia, kad ten užkoduotą prasmę žmonės tinkamai 
supras ir įvertins. Ir tai nebūtinai suteikia žmonėms laimės. Ir kodėl 
žmogaus gyvenimas turi būti toks painus? 

- Sarą laikyk stipriai. Tau jinai reikalinga. Kad ir kas nutiktų, 
paleisti jos negalima. Aš taip manau, - pasakė Eri. - Tau nieko ne- 
trūksta. Pasitikėk savimi ir būk drąsus. Tau reikia tik to. 

Ir kad blogi nykštukai nepastotų kelio. 

Jis pagalvojo apie Sarą ir kad ji dabar apglėbta kieno nors nuo- 
gos rankos. Ne, ne kieno nors. Tą žmogų jis matė savo akimis. Ir 
Sara atrodė labai laiminga. Švietė šypsena, atidengiančia gražius 
baltus dantis. Jis tamsoje užsimerkė, pirštais suspaudė abu smilki- 
nius. Pagalvojo, kad negali gyventi slegiamas šito jausmo. Net jeigu 
tai tik trys dienos. 


Cukuru paėmė telefono ragelį ir surinko Saros numerį. Laikrodis 


rodė truputį prieš keturias. Po dvylikos šaukiamųjų signalų Sara 
atsiliepė. 
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- Aš tikrai labai atsiprašau, kad tokiu laiku skambinu, - atsipra- 
šė Cukuru. - Bet būtinai norėjau pasikalbėti. 

- Tokiu laiku, tai kokiu laiku? 

— Ketvirtą ryto. 

— Oho, net nežinojau, kad toks laikas, - pasakė Sara. Sprendžiant 
iš balso, ji dar nebuvo visai nubudusi. - Na, ir kas mirė? 

- Niekas nemirė, - pasakė Cukuru. - Dar niekas nemirė. Bet yra 
dalykas, kurį šiąnakt būtinai norėjau tau pasakyti. 

- Ir koks gi? 

- Aš tikrai tave myliu, nuoširdžiai tavęs noriu. 

Kitoje ragelio pusėje pasigirdo šnarėjimas tarsi ko ieškant. Tada 
ji kostelėjo ir išleido kažką panašaus į atodūsį. 

— Ar galiu dabar kalbėti? - paklausė Cukuru. 

- Žinoma, - pasakė Sara. - Juk dabar keturios ryto, tiesa? Gali 
šnekėti, ką tik nori. Niekas vis tiek nesiklauso. Visi miega kietu pa- 
ryčių miegu. 

— Man tu labai patinki ir aš tavęs noriu, - pakartojo Cukuru. 

- Tai šitai man norėjai pasakyti paskambinęs ketvirtą ryto, ar ne? 

- Taip. 

— Tu girtas? 

— Ne, blaivut blaivutėlis. 

- Aišku, - pasakė Sara. - Realistas, bet gali tapti ir gana aistrin- 
gas, ar ne? 

— Čia kažkas tokio, kaip ir kuriant stotis. 

— Kaip tai kažkas tokio? 

- Ogi labai paprastai. Jeigu nebūtų stoties, negalėtų sustoti 
traukinys. Viskas, ką aš turiu padaryti, tai pirmiausia tą stotį įsi- 
vaizduoti mintyse ir suteikti jai konkrečią spalvą bei formą. Tai 
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daroma pirmiausia. Net jeigu bus kokių trūkumų, juos galima pa- 
taisyti vėliau. O aš pripratęs prie tokio darbo. 

— Nes tu nuostabus inžinierius. 

— Norėčiau toks būti. 

— Vadinasi, iki paryčių pluši, kurdamas tą ypatingą stotį, kurioje 
aš galėčiau sustoti, ar ne? 

— Taip, - atsakė Cukuru. - Nes tu man patinki ir aš tavęs noriu. 

— Tu man irgi labai patinki. Po kiekvieno susitikimo vis labiau, - 
pasakė Sara. Ir kad padarytų tarpą tarp sakinių, trumpam stabtelė- 
jo. - Bet dabar ketvirta ryto, net paukščiai dar nenubudo. Negaliu 
tvirtint, kad ir mano galva dirba kaip reikiant. Todėl gal gali palauk- 
ti tas tris dienas? 

— Gerai. Bet tik tas tris, - pasakė Cukuru. - Tai riba. Todėl ir 
paskambinau tokiu laiku. 

— Cukuru, trijų dienų visiškai pakaks. Sąžiningai laikysiuos su- 
tarto termino. Susitiksime trečiadienio vakarą. 

— Nepyk, kad prižadinau. 

- Nieko tokio. Gerai, turėjau progą įsitikinti, kad ir ketvirtą ryto 
laikas teka kaip tekėjęs. Įdomu, lauke jau šviesu? 

— Dar ne. Bet greitai prašvis. Ir paukščiai pragys. 

— Ankstyva varna dantis krapšto. 

— Teoriškai. 

— Bet nemanau, kad išbūsiu. 

— Labanakt, - palinkėjo Cukuru. 

— Cukuru, - pašaukė Sara. 

— Ką? 

- Labanakt, - atsisveikino Sara. - Miegok ramiai. 

Ir padėjo ragelį. 


19. 


Šindžiuku stotis milžiniška. Kiekvieną dieną per šitą stotį perva- 
žiuoja apie tris su puse milijono žmonių. Gineso rekordų knyga 
yra oficialiai pripažinusi, kad Japonijos geležinkelio linijų Šindžiu- 
ku stotis yra „daugiausia keleivių perleidžianti stotis“. Šioje stotyje 
susipina net kelios linijos. Vien tik pagrindinės: Centrinė, Somu, 
Jamanotės, Saikio, Šionan Šindžiuku, Naritos ekspresas. Visų jų bė- 
giai taip susipynę ir tokie sudėtingi. Iš viso šešiolika platformų. Be 
viso to, dar yra ir dvi privataus geležinkelio linijos, Odakiū ir Keijo, 
ir trys metro linijos, prisijungusios šonuose tarsi ilgintuvu. Tikras 
labirintas. Piko valandomis šitas labirintas tampa žmonių jūra. Jūra 
putoja, banguoja, kaukia, užplūsta įėjimus ir išėjimus. Žmonių, 
judančių persėsti, tėkmė vietomis susipina, ten susidaro pavojingi 
sūkuriai. Joks pranašas, kad ir koks būtų galingas, tokios audringai 
banguojančios jūros į dvi dalis perskirti negalėtų. 

Net sunku patikėti, kad tokia daugybė keleivių penkias dienas 
per savaitę, du kartus per dieną, ryte ir vakare, taip protingai, be 
klaidų yra valdoma ne itin gausaus būrio žmonių. Ypač proble- 
miškos rytinio piko valandos. Visi skuba į savo tikslo vietą. Reikia 
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suspėti pridėti kortelę iki nustatyto laiko. Nėra nė kalbos apie gerą 
nuotaiką. Ir miego dar norisi. O beveik be jokių plyšelių prisigrū- 
dę traukiniai žeidžia jų kūnus ir psichiką. Atsisėsti gauna tik patys 
laimingiausi. Cukuru nepaliauja žavėtis, kaip žmonės nesusimuša, 
kaip neįvyksta kraupių kruvinų avarijų. Jeigu taip kimšte prikimštos 
stotys ir traukiniai taptų kokios nors pamišusios teroristų grupuotės 
taikiniu, nekyla nė menkiausios abejonės, kad padėtis taptų mirti- 
nai pavojinga. Žala būtų siaubinga. Tiek geležinkelių kompanijose 
dirbantiems žmonėms, tiek policijai, žinoma, keleiviams irgi - tai 
vaizduotę pranokstantis košmaras. Ir vis tiek apsisaugoti nuo tokios 
tragedijos būdų dar beveik nėra. Ir tas košmaras 1995 metų pavasarį 
iš tikrųjų Tokijuje įvyko. 

Stoties tarnautojai ir toliau šaukia per garsiakalbius, beria prašy- 
mus, beveik be pertraukų skamba traukinių išvykimo signalai, apa- 
ratai prie įėjimo ir toliau tylėdami nuskaito milžinišką kiekį infor- 
macijos iš keleivio kortelių, bilietų ir nuolatinių bilietų. Sekundžių 
tikslumu pajudantys ilgi traukiniai kaip gerai ištreniruoti kantrūs 
galvijai sistemiškai išspjauna Žmones, tada juos įsiurbia ir nekant- 
riai uždarę duris nuskuba į kitą stotį. Jeigu lipant arba leidžiantis 
laiptais minioje kam nors iš už nugaros bus užminta ant kojos ir 
nukris vienas batas, jo paimti nebebus šansų. Batas taip ir pradings 
prarytas piko valanda vadinamo įnirtingo lakiojo smėlio. Jai arba 
jam nebeliks nieko kito, kaip tik visą ilgą dieną praleisti su vienu 
batu. 

1990 metų pradžioje, kai dar tęsėsi Japonijos ekonomikos bur- 
bulas, vienas galingas Amerikos dienraštis išspausdino didžiulę 
nuotrauką, kurioje buvo nufotografuota vieną žiemos rytą per piko 
valandą Šindžiuku stoties laiptais lipančių žmonių minia (o gal tai 
buvo Tokijo centrinė stotis, bet vis tiek tas pats). Nufotografuotie- 
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ji Žmonės į darbą vyko tarsi pagal prašymą nuleidę galvas, kaip į 
skardinę sukištos žuvys be jokios gyvybės, paniurusiais veidais. 
Straipsnyje buvo rašoma: „Iš tiesų, gal Japonija ir turtinga. Tačiau 
dauguma japonų nulenkę galvas atrodo nelaimingi.“ Ši nuotrauka 
tapo žinoma. 

Ar iš tiesų dauguma japonų yra nelaimingi, to gerai nežinojo 
ir Cukuru. Tačiau tikroji priežastis, kodėl Šindžiuku stotyje ryto 
spūsties valandą laiptais žemyn lipantys žmonės visi tarsi susitarę 
eina nuleidę galvas, buvo ne ta, kad jie jautėsi nelaimingi, o veikiau 
ti bato - visa tai tampa labai svarbia užduotimi milžiniškoje gele- 
žinkelio stotyje piko valandomis. Nuotraukoje apie tokią praktinę 
priežastį neužsimenama. Ir tamsių atspalvių paltais vilkintys bei 
nudelbę akis žmonės dažniausiai laimingi neatrodo. Nors, be abe- 
jo, visuomenę, kuri kiekvieną rytą į darbą važiuoja baimindamasi, 
kad pames batą, vadinti nelaiminga pagal visus logikos dėsnius yra 
labai įmanoma. 

Cukuru pagalvoja: įdomu, kiek laiko žmonės kasdien sueikvo- 
ja nuvažiuoti į darbą. Į vieną pusę - vidutiniškai nuo vienos iki 
pusantros valandos. Tikriausiai taip. Jeigu vedęs vieną ar du vaikus 
turintis statistinis tarnautojas, dirbantis miesto centre, sugalvoja 
įsigyti namą, jam nelieka nieko kita, kaip tik kraustytis į „priemies- 
čius“, iš kur nuvažiuoti į darbą nori nenori prireikia tiek laiko. Ir 
taip iš dvidešimt keturių vienos paros valandų vien tik nuvažiuoti 
į darbą sueikvojamos dvi ar trys. Jeigu viskas gerai, pilname kelei- 
vių traukinyje gal ir gali paskaityti kokį laikraštį ar knygą. Galbūt 
įmanoma ir per „iPod“ grotuvėlį pasiklausyti Haidno simfonijų 
arba pasimokyti ispanų kalbos. O kitas gal gali užsimerkęs paskęsti 
ilguose metafiziniuose apmąstymuose. Tačiau, paprastai kalbant, 
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pavadinti tas dvi ar tris dienos valandas pačiomis naudingiausio- 
mis, pačiomis kokybiškiausiomis tikriausiai būtų sunku. Įdomu, 
kiek laiko iš žmogaus per visą gyvenimą pavagia ir pradangina šis 
beprasmis (galimas daiktas) važinėjimas? Ir kaip žmones tai nuvar- 
gina, kaip išsekina? 

Tačiau ar Cukuru Tadzakis, dirbantis geležinkelių kompanijoje 
ir daugiausia projektuojantis stotis, turėtų svarstyti tokį klausimą? 
Savo gyvenimu turi rūpintis patys žmonės. Tai jų gyvenimas, o ne 
Cukuru Tadzakio. Kiekvienas pats gali nuspręsti, kiek visuomenė, 
kurioje gyvename, yra laiminga arba nelaiminga. Jis turi galvo- 
ti, kaip tą absurdišką žmonių srautą kuo veiksmingiau ir saugiau 
suvaldyti. Pamąstymai čia nereikalingi. Čia reikalingas tik tiksliai 
apskaičiuotas efektyvumas. Jis tik paprastas inžinierius, o ne mąs- 
tytojas ir ne sociologas. 


Cukuru Tadzakis mėgo stebėti Šindžiuku stotį. 

Nuėjęs į Šindžiuku stotį, nusipirkdavo bilietą ir beveik visada 
pakildavo į devintą-dešimtą platformas. Iš ten išvažiuoja greitie- 
ji centrinės linijos traukiniai. Tolimieji traukiniai, važiuojantys į 
Macumotą arba Kofu. Palyginti su kitomis platformomis, kuriomis 
dažniausiai naudojasi važiuojantieji į darbus, čia keleivių gerokai 
mažiau, traukiniai irgi išvažiuoja ne taip dažnai. Prisėdus ant suo- 
liuko galima ramiai stebėti, kas vyksta stotyje. 

Kiti eidavo į koncertus, lankydavosi kino teatruose, stebėdavo 
sporto rungtynes, vaikštinėdavo po parduotuves, o jis sėdėdavo 
geležinkelio stotyse. Kai turėdavo laiko ir nesugalvodavo, ką veik- 
ti, dažnai vienas eidavo į stotis. Kai negalėdavo nusiraminti, kai 
reikėdavo pamąstyti, kojos pačios ten nunešdavo. Atsisėsdavo ant 
suoliuko platformoje, gerdavo kioske pirktą kavą ir tikrindamas 
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traukinių išvykimo laiką pagal kišeninį tvarkaraštį (jį visada nešio- 
davosi krepšyje), tiesiog ramiai ten sėdėdavo. Taip galėdavo praleis- 
ti kiek tik nori valandų. Studijų laikais užrašų knygelėje smulkiai 
pasižymėdavo stoties formą, keleivių srautą, stoties tarnautojų dar- 
bą, užsirašydavo pastabų, bet dabar to jau nebedarė. 

Greitasis traukinys lėtėdamas įvažiuoja į stotį. Atidaromos du- 
rys, iš traukinio vienas po kito išlipa keleiviai. Vien tik stebint 
tokį reginį jį užplūsdavo ramybė. Nuo minties, kad traukiniai pa- 
juda lygiai pagal tvarkaraštį, be jokių kliūčių, nesvarbu, kad tai ne 
jo firmos projektuota stotis, jis vis tiek jausdavo pasididžiavimą. 
Tai būdavo tylus, neįmantrus pasididžiavimas. Į atvykusį trauki- 
nį greitai sulipa valytojų komanda, jie surenka šiukšles, sutvarko 
sėdynes. Kepurėti ir uniformuoti traukinių vairuotojai sklandžiai 
perduoda darbus ir eina ruoštis kito traukinio išvažiavimui. Pasi- 
keičia ant vagonų užrašyta judėjimo kryptis, traukiniui suteikia- 
mas naujas numeris. Viskas įvyksta per kelias sekundes, sklan- 
džiai, kokybiškai, jokio delsimo. Ir štai šiam pasauliui priklausė 
Cukuru Tadzakis. 

Tą patį jis darė ir centrinėje Helsinkio stotyje. Gavęs paprastą 
tvarkaraštį, atsisėdo ant suoliuko ir iš vienkartinio puodelio gerda- 
mas karštą kavą stebėjo išvykstančius tolimuosius traukinius. Žemė- 
lapyje patikrindavo vietas, į kurias važiuoja ir iš kur atvažiavo tie 
traukiniai. Stebėjo vieną po kito išlipančius ir į reikalingą platformą 
greitu žingsniu skubančius keleivius. Akimis sekė uniformuotų sto- 
ties darbuotojų ir vairuotojų darbą. Ir tai jam teikė nusiraminimą. 
Laikas ėjo tolygiai, sklandžiai. Jeigu ne stotyje skambantys praneši- 
mai, pagalvotum: viskas taip pat, kaip ir Šindžiuku stotyje. Tikriau- 
siai visame pasaulyje, kad ir kur būtum, geležinkelio stočių adminis- 
travimo tvarka vienoda. Tikslus, meistriškas profesionalumas. Tai jo 
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širdį pripildė natūralios simpatijos. Aiškiai jautė, kad yra ten, kur ir 
turi būti. 


Antradienį, Cukuru Tadzakiui baigus darbą, laikrodis ant sienos 
rodė aštuonias valandas. Tokiu metu biure jis buvo likęs vienas. 
Nors darbas, kurį tuo metu dirbo, ir nebuvo toks skubus, kad būtų 
reikėję dirbti viršvalandžius. Tačiau trečiadienio vakarą buvo susi- 
taręs pasimatyti su Sara, tad prieš tai norėjo daugmaž gražiai ap- 
tvarkyti visus susikaupusius reikalus. 

Baigęs tos dienos darbus, išjungė kompiuterį, svarbius diskus ir 
dokumentus užrakino seife, užgesino kabinete šviesas. Tada atsi- 
sveikino su sargu, pažįstamu iš veido, ir išėjo pro užpakalines duris. 

- Ilgokai dirbote, sudiev, - atsisveikino sargas. 

Pagalvojo, gal reikėtų kur nors pavalgyti, bet apetito neturėjo. 
Nors ir tiesiai namo iš karto grįžti nesinorėjo. Todėl pasuko į Šin- 
džiuku stotį. Ir tądien kioske stotyje nusipirko kavos. Nors tai buvo 
tvankus Tokijui būdingas vasaros vakaras ir per nugarą varvėjo pra- 
kaitas, jis vis tiek labiau už šaltus gėrimus mėgo gerti šiltą juodą 
garuojančią kavą. Tiesiog turėjo tokį įprotį. 

Devintoje linijoje kaip visada išvykti buvo pasiruošęs paskutinis 
greitasis traukinys į Macumotą. Mašinistai įgudusiomis, tačiau ne- 
apsnūdusiomis akimis eidami per vagonus tikrino, ar viskas gerai. 
Traukinys - iš akims įprastos E257 serijos. Šie traukiniai nepasižy- 
mėjo tokiu akivaizdžiu prašmatnumu kaip patys greičiausieji, bet 
jam ta nuoširdi, neišpuošta forma patiko. Iki Šiodžirio eina Cen- 
trine linija, o nuo ten iki Macumoto - Šinonoi linija. Į Macumotą 
traukinys atvyksta likus penkioms minutėms iki vidurnakčio. Iki 
Hačiodžio važiuoja per miestą, todėl neturi kelti triukšmo, paskui 
įvažiuoja į kalnus, daug posūkių, todėl negali pasiekti įspūdin- 
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go greičio. Atstumas nedidelis, bet užtrunka. Kol traukinys buvo 
paruoštas keleiviams lipti, mažumėlę užtruko, tačiau žmonės, be- 
siruošiantys lipti į tą traukinį, skubėjo kioske pirkti maisto, už- 
kandžių, alaus, žurnalų. Buvo ir tokių, kurie su baltomis „iPod“ 
ausinėmis ausyse jau buvo užsidarę savo pačių mažuose pasaulė- 
liuose. Kur pasisuksi, žmonės su kažkuo bendravo, vieni mikliais 
pirštų judesiais braukė per išmaniųjų telefonų ekranus, kiti, kad 
perrėktų stoties pranešimus, garsiai šaukė į mobiliuosius telefonus. 
Jaunuolių pora, matyt, kartu išsiruošė į kelionę. Jie suglaudę pečius 
sėdėjo ant suoliuko ir kažką vienas kitam palaimingai kuždėjo. Pro 
Cukuru greitomis praėjo tėvų už rankų tempiami penkerių šešerių 
metų dvyniai mieguistomis akimis. Jie abu rankutėse spaudė žai- 
dimų aparatus. Matėsi ir du jauni užsieniečiai su sunkiomis kupri- 
nėmis ant pečių. Ir jauna mergina, nešina smuiku. Iš profilio graži. 
Žmonės naktiniu greituoju traukiniu vyko į kažkokias tolimas vie- 
tas - Cukuru jiems net šiek tiek pavydėjo. Jie bent jau šią akimirką 
turėjo vietą, į kurią jiems reikia nuvykti. 

Cukuru Tadzakis tokios vietos neturėjo. 

Kai pagalvoji, jis dar niekada nebuvo nei Macumote, nei Kofu, 
nei Šiodžiryje. Jeigu jau kalba pakrypo į šią pusę, tai jis net Hačio- 
džyje nėra buvęs. Nors nuo platformos Šindžiuku stotyje jis yra ste- 
bėjęs nesuskaičiuojamą galybę į Macumotą išvykstančių traukinių, 
minties, kad pats galėtų įlipti į tą traukinį, jam nė kartelio nekilo. 
Net nepagalvodavo apie tai. Įdomu, kodėl? 

Cukuru įsivaizdavo, kaip jis dabar įlipa į traukinį ir išvažiuoja į 
Macumotą. Ir tai visai įmanoma. Jis pagalvojo, kad tai nėra bloga 
mintis. Juk ėmė sugalvojęs ir nuskrido iki Suomijos. Jeigu panorėtų, 
tikrai nuvažiuotų ir į Macumotą. Ir koks gi tai miestas? Kaip ten 
gyvena žmonės? Tačiau jis papurtė galvą ir išmetė iš jos tą mintį. Iš 
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Macumoto sugrįžti į Tokiją iki rytojaus ryto, kai reikės eiti į darbą, 
to, rytoj vakare susitaręs pasimatyti su Sara. Jam tai svarbi diena. 
Dabar tikrai negalima važiuoti į Macumotą. 

Baigęs gerti ataušusią kavą, popierinį puodelį išmetė į šiukšlių 
dėžę šalimais. 

Cukuru Tadzakis neturi vietos, į kurią jam reikėtų eiti. Tai buvo 
viena iš jo gyvenimo tezių. Jis neturi kur eiti, neturi ir kur grįžti. To 
neturėjo seniau, neturi ir dabar. Vienintelė vieta jam buvo „čia ir 
dabar“. 

„Nors ne, klystu“, - pagalvojo jis. 

Gerai pasvarsčius, tik vieną vienintelį kartą jis turėjo kur eiti. 
Mokykloje Cukuru svajojo įstoti į Tokijo technikos universitetą ir 
mokytis geležinkelio stočių projektavimo specialybės. Tai jam buvo 
vieta, į kurią reikėjo eiti. Ir dėl to jis iš visų jėgų mokėsi. Klasės auk- 
lėtojas tada abejingai pareiškė, kad pagal jo pažymius išlaikyti sto- 
jamųjų egzaminų į tą universitetą aštuoniasdešimčia procentų yra 
neįmanoma. Tačiau jis stengėsi ir šiaip ne taip tą kliūtį įveikė. Tai 
buvo pirmas kartas, kai jis taip užsidegęs mokėsi. Kovoti su kitais 
dėl vietos ir rezultatų jis nemėgo, tačiau jeigu tik yra suprantamas 
konkretus tikslas, jis gali stengtis iki nugriuvimo ir sutelkti visas 
jėgas. Tai jam buvo naujas atradimas. 

Taip Cukuru išvyko iš Nagojos ir pradėjo vienas gyventi Toki- 
juje. Būdamas ten jis troško bent sekundę greičiau grįžti į gimtąjį 
miestą ir dar truputėlį pabūti su draugais. Tai buvo jo grįžimo vieta. 
Toks gyvenimas, važinėjant tarp dviejų skirtingų vietų, tęsėsi metus 
su trupučiu. Tačiau staiga vieną akimirką ciklas buvo nukirstas. 

Taip jis prarado ir vietą, kur turėtų eiti, ir vietą, kur turėtų grįžti. 
Nagojoje dar buvo jo namai, ten tebelaukė jo kambarys, ten gyveno 
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motina ir vyriausioji sesuo. Kita sesuo irgi gyveno tame mieste. Į 
gimtinę iš mandagumo sugrįždavo kartą ar du per metus ir būdavo 
šiltai sutinkamas, bet jis neturėjo apie ką labai kalbėtis su motina 
bei seserimis ir nesiilgėdavo buvimo su jomis. Tai, ko joms iš Cu- 
kuru reikėjo, buvo ankstesnysis jis, kurio pats Cukuru kaip nerei- 
kalingo daikto jau buvo atsikratęs. Kad tai atgaivintų ir toks būtų, 
jis turėdavo nenatūraliai vaidinti. Nagojos miestas jam irgi atrodė 
keistai svetimas, beskonis. To, ko Cukuru reikėjo arba ko jis ilgėjosi, 
ten neberado. 

Kita vertus, Tokijas buvo visiškai atsitiktinai jam tekusi vieta. 
Anksčiau tai buvo vieta, kur jis mokėsi, dabar čia jis dirba. Priklau- 
so kaip darbuotojas. Tik tiek. Cukuru Tokijuje gyveno teisingai, la- 
bai tyliai. Tarsi iš tėvynės išvarytas į svetimą šalį, jis labai stengėsi 
aplink save nesukelti bangų, nepridaryti nemalonumų, kad niekas 
iš jo neatimtų leidimo gyventi. Trumpai tariant, jis ten gyveno tarsi 
ištremtas iš savo paties gyvenimo. O tas galingas miestas, Tokijas, 
buvo ideali vieta žmonėms, trokštantiems gyventi anonimiškai. 

Draugų, kuriuos galėtų vadinti artimais, jis neturėjo. Buvo ke- 
lios merginos, bet ir su jomis galiausiai išsiskyrė. Ramiai bendravo, 
taikiai išsiskyrė. Nebuvo nė vieno žmogaus, kuris būtų pasiekęs pa- 
čias jo sielos gelmes. Gali būti, kad ir jis pats tokių santykių negeidė, 

Ant suoliuko Šindžiuku stotyje Cukuru Tadzakis galvojo apie 
tai, kad jo gyvenimas, regis, nuo dvidešimtojo gimtadienio iš esmės 
stovi vietoje. Visos paskui praklaidžiotos dienos beveik neturėjo to, 
ką būtų galima vadinti svoriu. Metai ir mėnesiai tarsi ramus vė- 
jelis tyliai prapūtė pro šalį. Nepadarę žaizdų, nesukėlę ir liūdesio 
nei stiprių emocijų, nepalikę ir kokio džiaugsmo prisiminimų. Ir 
jis netrukus ruošėsi įžengti į vidutinio amžiaus tarpsnį. Nors ne, iki 
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vidutinio amžiaus dar yra šiek tiek laiko. Bet jau negali sakyti, kad 
jaunas. 

Kai pagalvoji, tai juk ir Eri gal tam tikra prasme galima pava- 
dinti gyvenimo tremtine. Jos širdis taip pat buvo sužeista, todėl ji 
paliko daugybę dalykų ir išvyko iš gimtinės. Nors pati savo noru 
pasirinko naują žemę, Suomiją. Ir dabar turi vyrą, dukras. Yra ir ke- 
ramika - darbas, į kurį gali pasinerti visa siela. Ir vasarnamis ežero 
pakrantėje, ir linksmas šuo. Išmoko ir suomių kalbą. Ji ten žingsnis 
po žingsnio susikūrė mažą visatą. Priešingai nei aš. 

Cukuru užmetė akį į „TAG Heuer“ laikrodį ant dešinės rankos 
riešo. Aštuonios valandos penkiasdešimt minučių. Keleivių laipi- 
nimas į greitąjį traukinį jau buvo prasidėjęs. Žmonės su nešuliais 
vienas po kito lipo ir sėdosi į nurodytas vietas. Ant lentynų užkėlę 
krepšius, vėsiame vagone lengviau atsikvėpę, gėrė šaltus gėrimus. 
Tai matėsi pro langus. 

Tas laikrodis vienas iš nedaugelio formą turinčių daiktų, kuriuos 
paliko tėvas. Septintojo dešimtmečio pabaigoje pagamintas gražus 
antikvarinis daiktas. Jeigu neužsisegi tris dienas, varžtelis atsiver- 
žia ir rodyklės sustoja. Bet tas nepatogumas, priešingai, Cukuru 
patiko. Nuostabiai grynas mechanikos gaminys. Ne, gal netgi ga- 
lima sakyti, meno kūrinys. Be menkiausios kruopelytės kvarco ir 
mikroschemų. Viskas drausmingai varoma preciziškų sraigtelių ir 
spyruoklėlių. Ir net šiandien, po beveik pusės amžiaus nenuilstamo 
darbo, didžiulei nuostabai rodė tikslų laiką. 

Cukuru niekada per visą savo gyvenimą nėra pirkęs laikrodžio. 
Visą laiką be didelio susižavėjimo naudodavosi pigiais laikrodžiais, 
kuriuos kas nors padovanodavo. Rodo laiką, ir gerai. Tokios nuo- 
monės jis buvo apie laikrodžius. Kasdieniam naudojimui užtenka 
paties paprasčiausio „Casio elektroninio laikrodžio. Todėl po tėvo 
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mirties, kai šitą prabangų laikrodį perėmė kaip atminimą, ypatingo 
susijaudinimo nejautė. Tik kad kasdien reikėjo jį prisukti, tad iš tam 
tikros pareigos jį pradėjo nešioti nuolat. Tačiau šitas laikrodis jam 
tiesiog prilipo nuo pirmos dienos. Patiko tas pojūtis ir tinkamas 
svoris, patiko ir tylus tiksėjimas. Netgi pradėjo daug dažniau nei 
anksčiau tikrinti laiką. Ir tais kartais jo mintyse neryškiai šmėkšte- 
lėdavo tėvo šešėlis. 

Tiesą sakant, tėvo jis labai gerai neprisiminė, ir ypatingas ilge- 
sys jo neužplūsdavo. Neprisimena, kad vaikystėje ar suaugęs būtų 
kur nors su tėvu keliavęs arba dviese su juo apie ką nors artimai 
šnekėjęsis. Tėvas šiaip buvo mažakalbis (na bent jau namie tai labai 
retai kada šnekėdavo), bet daug dirbo ir į namus beveik negrįždavo. 
Dabar atrodo, kad tikriausiai turėjo kitą moterį. 

Cukuru jis buvo ne tėvas, kurio kraujas tekėjo jo gyslomis, o vei- 
kiau dažnai apsilankantis gerbiamas giminaitis. Iš esmės Cukuru 
užaugino motina ir dvi vyresnės seserys. Kokį gyvenimą nugyveno 
tėvas, ką jis galvojo, kokios buvo jo vertybės, ką konkrečiai kasdien 
veikdavo, jis beveik nieko nežinojo. Tik tiek, kad tėvas yra gimęs 
Gifu prefektūroje, kad anksti neteko tėvų ir buvo užaugintas dėdės 
vienuolio iš tėvo pusės, kad šiaip ne taip baigė mokyklą, nuo nulio 
pradėjo savo verslą, pasiekė neįtikėtinos sėkmės ir paliko tiek turto, 
kiek jo yra dabar. Kaip žmogus, patyręs tiek vargo - nors retai taip 
būna - apie jį šnekėti nenorėjo. Galbūt nelabai norėjo prisiminti. Bet 
kokiu atveju nėra jokių abejonių, kad tėvas pasižymėjo didesniais 
nei paprastų žmonių prekybininko gebėjimais. Talentu greitai gauti 
tai, ko reikia, o tuo, ko nereikia, be gailesčio atsikratyti. Vyriausioji 
sesuo, nors ir iš dalies, bet paveldėjo tokius jo verslininko gebėjimus. 
Kita sesuo, vėlgi iš dalies, paveldėjo motinos gebėjimą lengvai ben- 
drauti. Cukuru negavo nė vienos iš šių savybių. 
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Tėvas per dieną surūkydavo daugiau nei penkiasdešimt cigare- 
čių, susirgo plaučių vėžiu ir mirė. Kai Cukuru buvo nuėjęs aplanky- 
ti jo į Nagojos miesto universitetinę ligoninę, jis visiškai nebegalėjo 
prakalbėti. Tada netgi atrodė, kad tėvas nori kažką Cukuru pasaky- 
ti, bet to padaryti nebeįstengia. Po mėnesio jis ligoninės lovoje iš- 
leido paskutinį atodūsį. Tėvas Cukuru paliko dviejų kambarių butą 
Džijūgaokoje, solidžią sumą banke jo vardu ir šitą „TAG Heuer“ 
rankinį laikrodį. 

Nors ne, yra dar vienas jo paliktas dalykas. Vardas - Cukuru 
Tadzakis. 

Kai Cukuru užsiminė Tokijo technikos universitete norintis mo- 
kytis specialybės, tėvas buvo labai nusivylęs, kad vienintelis sūnus 
nerodė absoliučiai jokio susidomėjimo perimti jo įkurto nekilno- 
jamojo turto verslo. Bet, kita vertus, net labai pritarė Cukuru pasi- 
rinkimui mokytis inžinerijos. Tėvas tada pasakė, kad jeigu jau taip, 
reikėtų stoti į kokį universitetą Tokijuje, tiek pinigų su džiaugsmu 
duosiąs. Kad ir kas nutiktų, įgyti techninių įgūdžių ir statyti for- 
mą turinčius dalykus buvo gerai. Pasauliui bus naudinga. Rimtai 
mokykis ir statyk savo mėgstamas stotis, kiek tik nori. Atrodė, tė- 
vas džiaugiasi, kad jo suteiktas vardas „Cukuru“ nenuėjo veltui. Tas 
kartas gal buvo pirmas ir paskutinis, kai jisai pradžiugino tėvą, arba 
kai tėvas taip atvirai išreiškė savo džiaugsmą. 


Pagal tvarkaraštį, lygiai devintą, greitasis traukinys į Macumotą 
pajudėjo iš stoties. Cukuru, ir toliau nesikeldamas nuo suoliuko, 
iki pat galo nulydėjo bėgiais tolstančias ir greitėjant vasaros nak- 
ties tamsoje išnykstančias šviesas. Kai paskutinis traukinys visiškai 
dingo iš akių, aplinkui staiga ištuštėjo. Netgi atrodė, kad pats mies- 
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tas nustojo taip ryškiai šviesti. Kaip scenoje, kai pasibaigus vaidini- 
mui užgesinamos lempos. Tis atsikėlė nuo suoliuko ir lėtai nulipo 
laiptais. 

Išėjęs iš Šindžiuku stoties, įlindo į nedidelę kavinukę ir atsisėdęs 
prie baro užsisakė mėsos kepsnį su bulvių salotomis. Ir vieno, ir 
kito tesuvalgė po pusę. Ne dėl to, kad buvo neskanu. Ta kavinukė 
garsėjo savo mėsos kepsniais. Tiesiog neturėjo apetito. Ir alaus kaip 
visada nugėrė tik pusę. 

Paskui sėdo į traukinį, grįžo namo ir nusiprausė po dušu. 
Kruopščiai nusišveitė muilu, nuplovė visą prakaitą. Tada apsirengė 
alyvuogių spalvos chalatą (kadaise, trisdešimtojo gimtadienio pro- 
ga, padovanotą buvusios merginos), atsisėdo ant kėdės balkone ir, 
glostomas vakaro vėjo, įsiklausė į duslų miesto triukšmą. Buvo jau 
vienuolikta valanda, tačiau miego dar nenorėjo. 

Cukuru prisiminė tas studijų dienas, kai galvojo tik apie mirtį. 
Jau šešiolika metų praėjo. Tada jam rodėsi, kad jeigu tiesiog giliai 
įsižiūrės į savo vidų, širdis galiausiai natūraliai pati sustos. Rodė- 
si, jeigu aštriai sutelksi sąmonę, į vieną tašką sukoncentruosi visą 
dėmesį, tai lygiai taip pat, kaip didinamuoju stiklu surinkęs saulės 
spindulius pradegini popierių, ir širdį mirtinai sužalosi. Jis nuošir- 
džiai tikėjo, kad taip ir nutiks. Tačiau, priešingai jo valiai, net ir po 
kelių mėnesių širdis nesustojo. Juk širdis taip lengvai nesustoja. 


Tolumoje pasigirdo sraigtasparnis. Regis, artėjo link čia, garsas da- 
rėsi vis stipresnis. Jis pakėlė akis į dangų ir ieškojo to aparato. Tarsi 
tai būtų pasiuntinys, nešantis kokią svarbią žinią. Tačiau, jam taip ir 
nepasirodžius, propelerio garsas nutolo ir galiausiai vakarų pusėje 
išnyko. Liko tik švelnus, padrikas naktinio miesto triukšmas. 
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Galbūt Baltoji tada norėjo išardyti jų penketą. Tokia galimybė 
staiga šovė Cukuru į galvą. Sėdėdamas balkone ant kėdės po trupu- 
tėlį tai galimybei jis suteikė konkrečią formą. 

Paskutinėse klasėse jų penketas buvo itin glaudus, jie gyveno 
visiškoje darnoje. Vienas kitam tiko tokie, kokie yra, vienas kitą 
suprato. Kiekvienas atskirai buvo apimtas gilaus laimės jausmo. 
Tačiau tokia absoliuti laimė negali tęstis amžinai. Rojus anksčiau 
ar vėliau prarandamas. Žmonės auga kiekvienas skirtingu greičiu, 
išsiskiria ir kryptys, kuriomis jie nueina. Tikriausiai laikui bėgant 


ss vo- 


neišvengiamai atsirado neatitikimas. Pasirodė ir vos įžiūrimų įtrū- 
kimų. Ir galiausiai jie nebuvo vos įžiūrimi. 

Baltosios psichika, galimas daiktas, neatlaikė to, kas turi ateiti, 
spaudimo. Galbūt ji jautė: jeigu dabar nebus atlaisvintas tos grupės 
psichinis ryšys, ji paklius į patį tos griūties sūkurį ir gali mirtinai 
nukentėti. Taip skęstančio laivo pagimdytas sūkurys į dugną nu- 
tempia skęstantįjį. 

Cukuru tą jausmą iš dalies suprato. Dabar suprato. Nereikia net 
abejoti, kad nemažą reikšmę buvo pradėjusi įgauti nuslopinto lyti- 
nio potraukio sukelta įtampa. Cukuru taip įsivaizduoja. Ir tai, kad 
jis vėliau pradėjo sapnuoti erotinius sapnus, irgi tikriausiai susiję 
su ta įtampa. Kitiems keturiems tai irgi ką nors - nors jis nežinojo, 
ką - sukėlė. 

Baltoji tikriausiai norėjo iš tos padėties pabėgti. Galbūt ji ne- 
bepajėgė daugiau ištverti tų artimų santykių, kurie reikalavo be- 
atodairiškos jausmų kontrolės. Baltoji iš visų penkių, nekyla net 
menkiausios abejonės, buvo pati jautriausia. Todėl greičiau už vi- 
sus kitus išgirdo tą girgždėjimą. Tačiau ji pati, savo pačios jėgomis, 
ištrūkti iš to rato nepajėgė. Tokia stiprybe ji nebuvo apdovanota. 
Todėl atpirkėju ji pasirinko Cukuru. Tuo metu Cukuru, kaip pir- 
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mas iš rato išėjęs narys, buvo tapęs pačia silpniausia tos bendrijos 
grandimi. Kitais žodžiais tariant, jis turėjo visišką teisę būti nubaus- 
tas. Ir kai jinai buvo išprievartauta (kas ir kokiomis aplinkybėmis 
ją išniekino ir dėl to ji pastojo, tikriausiai amžiams liks paslaptis), 
to šoko sukeltoje isteriškoje sumaištyje ji, tarsi nuspausdama avari- 
nius stabdžius, kokie paprastai būna traukiniuose, visomis jėgomis 
tą silpnąją grandį nutraukė. 

Taip galvojant daug kas stoja į savo vietas. Tuo metu ji vedama 
instinktų tikriausiai Cukuru panaudojo kaip trampliną, kad peršok- 
tų pylimą. Baltoji greičiausiai instinktyviai nujautė, kad jeigu Cuku- 
ru Tadzakis ir atsidurs tokioje padėtyje, kaip nors išgyvens. Lygiai 
taip pat kaip Eri blaiviu protu buvo priėjusi prie tokios išvados. 

Ramus, visados šalto proto, nesiblaškantis Cukuru Tadzakis. 

Cukuru atsikėlė nuo kėdės balkone ir sugrįžo į kambarį. Iš len- 
tynos ištraukė „Cutty Sark“ butelį, prisipylė taurę ir su ja rankoje 
vėl išėjo į balkoną. Atsisėdo ant kėdės ir kurį laiką dešinės rankos 
smiliumi spaudė smilkinį. 

Ne, nei aš šalto proto, nei aš nesiblaškau. Tai tik balanso klausi- 
mas, ir tiek. Jis tik savo laikomą svorį iš įpročio gerai paskirsto į de- 
šinę ir į kairę nuo atramos taško. Gal kitų akyse ir atrodo šaltokas. 
Bet tai nėra lengva. Laiko ir pastangų kainuoja daugiau, nei atrodo 
iš šono. Ir tik dėl to, kad gerai išlaikoma pusiausvyra, dar nereiškia, 
kad ant atramos taško uždėtas visas svoris nors kiek palengvėja. 

Ir jis vis tiek galėjo atleisti Baltajai (Judzu). Ji, giliai sužeista, 
tik žūtbūt stengėsi save apsaugoti. Buvo silpna. Nepajėgė užsidėti 
pakankamai tvirto kiauto, kad apsisaugotų. Pavojui prisiartinus, iš 
visų jėgų ieškodama nors kiek saugesnės vietos, ji nebeturėjo laiko 
rinktis būdų. Kas ją spaudė? Bet, kad ir kaip toli būtų stengusis 
pabėgti, iki galo to padaryti nepajėgė. Užantyje paslėpęs prievartą 
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juodas šešėlis įkyriai sekė jai iš paskos. Eri tai vadino „piktąja dva- 
sia“. Ir gegužės vakarą, tyliai lyjant šaltam lietui, tai pasibeldė į jos 
buto duris ir, virve užspaudęs jos liauną gražų kaklą, pasmaugė. 
Galimas daiktas, iš anksto numatytoje vietoje, iš anksto numatytu 
laiku. 


Cukuru grįžo į kambarį, paėmė telefono ragelį ir labai nepasigilinęs, 
kodėl taip daro, surinko trumpąjį Saros numerį. Tačiau po trijų sig- 
nalų staiga sugrįžo į save ir persigalvojęs padėjo ragelį. Metas jau vė- 
lyvas. Be to, rytoj su ja susitiks. Galės pasišnekėti akis į akį. Ir prieš 
tai nereikia nei iš šio, nei iš to skambinėti. Jis tai puikiai suprato. Bet 
kažkodėl dabar tuoj pat norėjo išgirsti Saros balsą. Tai buvo natūraliai 
iš jo vidaus iškilęs jausmas. To impulso Cukuru nepajėgė užspausti. 

Ant patefono uždėjo Lazaro Bermano atliekamų „Klajonių 
metų“ plokštelę, nuleido adatą. Nusiteikęs įsiklausė į tą muziką. 
Iškilo Hemenlinos ežero pakrantės vaizdas. Vėjyje siūravo baltos 
nėriniuotos užuolaidos, siūbuojama bangų į krantą daužėsi nedide- 
lė valtelė. Miške tėvai paukščiai kantriai mokė savo vaikus čiulbė- 
ti. Eri plaukuose dar buvo likęs citrusinių vaisių šampūno kvapas. 
Jos krūtys buvo minkštos ir pilnos, jose slypėjo išgyvenimo svoris. 
Ūmaus būdo senis, parodęs kelią, kietai nusispjovė į vasaros žolę. 
Džiugiai vizgindamas uodegą į „Renault“ bagažinę įšoko šuo. Ei- 
nant tų prisiminimų keliais, sugrįžo krūtinės skausmas. 

Cukuru gurkštelėjo „Cutty Sark“, mėgavosi škotiško viskio kva- 
pu. Skrandyje vos vos sušilo. Antrame kurse, nuo vasaros iki žie- 
mos, tomis dienomis, kai galvojo tik apie mirtį, kiekvieną vakarą 
išgerdavo po mažą stikliuką viskio. Jeigu ne, negalėdavo užmigti. 

Staiga suskambo telefonas. Jis atsistojo nuo sofos, pakėlė adatė- 
lę nuo plokštelės ir sustingo priešais telefono aparatą. Tikriausiai 


skambina Sara. Kitų, kurie galėtų skambinti tokiu metu, nėra, tik ji 
viena. Supratusi, kad tai buvo Cukuru, tikriausiai jam paskambino. 
Cukuru dvejojo, ar reikėtų pakelti ragelį, kol šaukia dvylika kartų. 
Kietai suspaudęs lūpas, užgniaužęs kvapą, dėbsojo į telefoną. Tarsi 
žmogus, kuris, norėdamas surasti raktą į lentoje užrašytą ilgą su- 
dėtingą formulę, šiek tiek atsitraukia ir tiria smulkias detales. Bet 
užuominos negavo. Galiausiai skambutis nutilo ir stojo tyla. Gili 
tyla, su potekste. 

Kad užpildytų tą tylą, Cukuru vėl nuleido patefono adatėlę 
ir sugrįžęs ant sofos toliau klausėsi muzikos. Šįkart stengėsi nie- 
ko konkretaus negalvoti. Užmerkęs akis, visiškai ištuštinęs galvą 
susikoncentravo į pačią muziką. Galiausiai tarsi iškviečiami tos 
melodijos akyse vienas po kito kilo įvairūs vaizdiniai ir čia pat iš- 
nykdavo. Vaizdinių, neturinčių konkretumo ir prasmės, seka. Jie 
neryškiai pasirodydavo iš tamsiųjų sąmonės pakampių, be garso 
pereidavo per regos lauką ir praryti kito krašto išnykdavo. Kaip 
paslaptingą kontūrą turintys mikrobai, judantys tarp mikroskopo 
akutės ribų. 

Po penkiolikos minučių ir vėl suskambo telefonas, bet Cukuru 
vis dėlto ragelio nepakėlė. Šįkart nesustabdydamas muzikos, sėdė- 
damas ant sofos jis tik spoksojo į tą juodą telefono aparatą. Nesu- 
skaičiavo ir kiek kartų nuskambėjo. Po kurio laiko telefonas nutilo, 
buvo girdėti tik muzika. 

„Sara, - pagalvojo jis, - norėčiau išgirsti tavo balsą. Kaip nieko 
kito daugiau. Bet dabar kalbėti negaliu.“ 


„Rytoj Sara gal pasirinks ne mane, o tą kitą vyrą. Taip pagalvojo 
Cukuru gulėdamas ant sofos. Tai labai tikėtinas, ir jai gal net teisin- 
gesnis pasirinkimas. 


Cukuru nėra kaip sužinoti, kas per žmogus tas vyras, kokie 
ryšiai juodu sieja, kiek laiko jie susitikinėja. O ir žinoti jis nenori. 
Viena, ką gali pasakyti: bent jau dabar Cukuru Sarai gali pasiūlyti 
tik labai labai mažai. Labai ribotą kiekį labai ribotos rūšies dalykų. 
Daugiausia tik menkaverčių dalykų. Ar yra kas nors, kas galėtų iš 
tikrųjų to norėti? 

„Sara sako, kad aš jai patinku. Tikriausiai tai tiesa. Tačiau šiame 
pasaulyje yra daugybė dalykų, kuriems neužtenka vien tik patikimo. 
Gyvenimas ilgas, kartais žiaurus. Būna, kad pareikalauja ir aukų. 
Kažkam reikia prisiimti tą vaidmenį. O žmogaus kūnas yra jautrus. 
Lengvai sužeidžiamas, sukurtas taip, kad įpjovus tekėtų kraujas.“ 

„Bet kokiu atveju, jeigu rytoj Sara manęs neišsirinktų, aš tikrai 
numirsiu, - galvojo jis. - Ar mirsiu iš tikrųjų, ar mirsiu metafo- 
riškai, didelio skirtumo nėra. Bet gal šįkart jau užtikrintai išleisiu 
paskutinį kvapą. Tikriausiai bespalvis Cukuru Tadzakis visiškai 
praras spalvas ir paslapčia pasitrauks iš šio pasaulio. Gal bus taip, 
kad viskas pavirs niekiu ir liks tik žiupsnelis kietų suledėjusių že- 
mės grumstų.“ 

„Nieko svarbaus, - bandė įteigti pats sau. - Jau kiek kartų taip 
buvo, ir jeigu iš tikrųjų nutiks, nebus visiškai nieko keista. Tai tik 
fizikinis reiškinys, ir nieko daugiau. Prisuktas laikrodžio varžtelis 
pamažu atsileidžia, judėjimas nusilpsta iki nulio, galiausiai krump- 
liaračiai sustabdo paskutinį judesį ir rodyklės sustoja vietoje. Nu- 
sileidžia tyla. Argi ne taip? Gulti nuėjo dar prieš prasidedant kitai 
dienai ir užgesino lempą prie lovos. Cukuru pagalvojo, kad būtų 
labai gerai, jeigu susapnuotų Sarą. Gali būti ir erotinis sapnas, gali ir 
ne. Bet norėtų, kad nebūtų labai liūdnas. Nieko prieš, jeigu sapnuo- 
tų, kaip liečia jos kūną. Galų gale juk tai tik sapnas. 
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Jo siela šaukėsi Saros. Kaip nuostabu taip iš visos širdies ko nors 
trokšti. Cukuru stipriai tai pajuto. Po labai ilgo laiko. O gal pirmą 
kartą. Žinoma, tai nereiškia, kad viskas nuostabu. Jaučia ir skausmą 
krūtinėje, ir dusulį. Esama nerimo ir tamsių svyravimų. Bet net ir 
toks sunkumas dabar yra tapęs svarbia meilės dalimi. Jis nenorėjo 
prarasti to jausmo, kurį nešiojosi dabar. Vieną kartą praradęs, ti- 
kriausiai daugiau tos šilumos nebegautų. Jeigu jau prarastų, tada 
geriau jau dar kartą prarastų pats save. 

„Žinai, Cukuru, tu privalai ją turėti. Kad ir kaip susiklostytų 
aplinkybės. Jeigu dabar paleisi ją iš rankų, gali būti, kad daugiau 
nebegalėsi turėti nieko.“ 

Tai Eri žodžiai. Tikriausiai ji teisi. Kad ir kas nutiktų, jam Saros 
reikia. Tiek ir jis supranta. Bet nėra ką sakyti - tai ne jo vieno spren- 
dimas. Tai abiejų žmonių širdies problema. Yra dalykų, kuriuos rei- 
kia duoti, yra dalykų, kuriuos reikia pasiimti. Bet kokiu atveju vis- 
kas rytoj. „Jeigu Sara pasirinks mane, priims mane tokį, koks esu, 
iš karto, nieko nelaukęs, prašysiu jos rankos. Ir viską, ką tik dabar 
galiu duoti, kad ir kas tai būtų, viską atiduosiu. Kol nepasiklydau 
gūdžiame miške ir nepakliuvau blogųjų nykštukų nelaisvėn.“ 

„Laikas visko nepradangino', - tai buvo žodžiai, kuriuos Cuku- 
ru turėjo pasakyti išsiskirdamas su Eri tada prie ežero Suomijoje; 
bet tąkart nesugebėjo to išsakyti žodžiais. 

„Tada mes kažkuo tvirtai tikėjome, galėjome kažkuo tvirtai tikė- 
ti. Tokios mintys negali tiesiog imti ir kažkur pranykti. 

Jis nurimo ir užmerkęs akis užmigo. Sąmonės galinės šviesos, 
kaip tolstantis paskutinis greitasis traukinys, pamažu didinan- 
tis greitį, mažėjo ir buvo prarytos gilios nakties. Liko tik vėjas 
beržyne. 
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